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TE re HE er i i 


写 在 前 面 


本 世纪 六 十 年 代 ， 世 界 文坛 一 支 异军突起 。 他 
们 在 作品 中 表现 出 丰富 的 想象 力 ， 典 型 的 地 方 意识 
和 标新立异 的 创作 手法 。 其 代表 作家 有 哥伦比亚 的 
加 西亚 。 马 尔 克 斯 ， 秘 鲁 的 巴尔 加 斯 ， 略 萨 ， 墨 西 
哥 的 卡 洛斯 ， 富 恩 特 斯 ， 智 利 的 何 塞 . 多 诺 索 ， 阿 
根 廷 的 胡 利 奥 . 科 塔 萨 尔 。 此 外 ， 被 承认 为 这 个 时 
期 代表 作家 的 还 有 : 博 尔 赫 斯 (阿根廷 ) ， 阿 斯 图 里 
亚 斯 (危地马拉 ), 鲁 尔 弗 (墨西哥 ) 和 卡 彭 铁 尔 ( 古 
巴 ) 。 这 些 作 家 不 仅 继承 了 印第安 文学 的 传统 ， 也 
借鉴 了 西方 文学 的 最 新 技巧 。 更 重要 的 是 他 们 在 题 
材 和 创作 手法 上 作 了 和 孜孜 不 俊 的 探索 ， 并 终于 开创 
了 一 条 民族 化 的 文学 道路 。 这 就 是 所 谓 拉 丁 美洲 的 
文学 ”爆炸 ”。 这 个 时 期 的 文学 也 因此 被 称 为 ”爆炸 
文学 ”。 从 文学 流派 上 来 看 ， 主 要 表现 为 魔幻 现实 
主义 。 文 学 ”爆炸 ”以 来 的 拉美 文学 ， 在 西方 文学 中 
得 到 很 高 的 评价 ， 占 有 重要 的 地 位 ， 被 认为 是 ” 当 
今世 界 上 最 重要 的 文学 ”。 


《奇异 的 女人 》( 原 名 《没有 界限 的 地 方 》) 就 是 爆 
炸 文 学 ”的 代表 作家 之 一 一 -- 多 诺 索 1 967 年 的 作品 。 

何 塞 ， 多 诺 索 1924 年 生 于 智利 圣地 亚 哥 城 ， 是 
智利 天 主教 大 学 以 及 几 所 美国 大 学 的 文学 教授 ， 并 
担任 智利 最 大 的 杂志 《 埃 尔 西亚 》 的 编辑 。 他 的 早期 
作品 有 : 《夏天 和 其 他 故事 》(1955 年 ) ，《 多 嘴 多 舌 
的 女人 兴 1960 年 ) 等 短篇 。1958 年 他 发 表 了 长 篇 小 
说 《加 冕 》， 从 此 ， 他 一 举 成 名 ， 尤 其 在 美国 ， 更 是 
名 噪 一 时 ,获得 了 著名 的 福 克 纳 奖 "《 奇 异 的 女人 》 
是 与 《加 冕 》 具 有 同一 风格 的 作品 。 这 两 部 小 说 和 他 
前 后 发 表 的 《这 个 星期 天 》( 1966 年 ) ，《 夜 晚 的 
泽 岛 》(1970 年 ) 等 作品 使 多 诺 索 成 为 文学 ”爆炸 ”时 
期 的 代表 作家 之 一 ， 并 获得 了 西班牙 ″ 塞 克 斯 : 巴 
拉 尔 文学 奖 ” 和 ” 文学 评论 奖 ”。 他 的 作品 早已 被 译 
成 英 、 法 等 多 种 文字 出 版 。 

《奇异 的 女人 》 描 述 的 是 智利 南部 某 葡 萄 种 植 园 
中 下 层 履 工 和 妓女 的 苦难 生活 ， 以 及 种 植 园 主 对 劳 
动人 民 的 欺诈 、 为 所 欲 为 和 他 们 骄奢淫逸 的 生活 。 
作品 中 人 物 活动 的 舞台 多 在 哈 波 内 西塔 的 妓院 里 ， 
但 它 决 不 是 一 部 描写 妓院 生活 的 色情 小 说 。 因 为 作 
品 的 主 = 在 于 写 出 智利 大 庄园 制度 下 的 社会 现实 了 
而 妓院 只 是 作者 借以 反映 现实 的 一 个 重要 侧面 。 作 
品 中 有 一 定 场面 的 性 爱 描 写 ， 因 为 这 本 身 也 是 一 种 


社会 现实 。 小 说 的 主人 公 曼 努 埃 拉 是 一 个 生理 上 阴 
阳 二 性 的 效 女 。 这 种 情况 在 西方 世界 中 是 屡见不鲜 
的 。 作 者 所 以 采用 了 这 么 一 个 主人 公 ， .目的 在 于 更 
好 地 反映 出 拉丁 美洲 下 层 人 民 被 侮辱 被 欺凌 的 社会 
现实 ， 通 过 这 个 变态 人 物 的 变态 心理 ， 入 木 三 分 地 
刻画 了 这 个 变态 的 社会 现实 。 这 部 小 说 对 于 我 们 了 
解 拉美 各 国人 民 的 生活 ， 特 别 是 了 解 这 些 国家 的 大 
庄园 制度 ， 具 有 一 定 的 积极 意义 。 

《奇异 的 女人 》 是 作者 的 代表 作 之 一 。 小 说 侧重 
于 人 物 心理 刻画 ， 故 事情 节 打 破 了 时 空 界限 ， 大 量 
采用 了 内 心 独白 和 意识 流 的 手法 ， 有 时 还 进行 多 角 
度 的 叙述 和 对 话 ， 在 同一 段落 中 同时 采用 第 一 人 称 
和 第 三 人 称 两 种 写法 ， 打 破 了 传统 的 完全 由 作者 叙 
述 故事 情节 的 写法 。 读 者 在 初次 接触 这 类 作品 的 时 
候 ， 可 能 会 有 一 种 莫名 其 妙 的 感觉 ,但 一 经 熟悉 ， 
不 但 不 会 无 法 理解 ， 而 且 会 有 一 种 清新 售 永 的 感 
觉 。 

近年 来 ， 我 国文 学 界 和 翻译 界 对 拉美 文学 的 译 
介 工 作 取 得 了 不 少 成 绩 。 然 而 ， 和 当代 拉美 文学 在 
世界 文坛 上 的 地 位 相 比 ， 还 有 待 进一步 的 努力 。 在 
这 方面 的 不 足 ， 很 大 程度 上 是 因为 我 们 对 拉丁 美洲 
的 社会 现实 缺乏 深入 的 了 解 。 文 学 是 社会 的 一 面 镜 
子 (当然 ， 有 时 候 也 可 能 是 了 哈哈镜， 例如 拉美 的 魔 


幻 现 实 主 义 ) 。 要 了 解 拉丁 美洲 的 社会 现实 ， 文 学 则 
是 一 条 至 关 重 要 的 途径 。 我 们 向 读者 介绍 这 个 拉美 
文学 的 中 篇 ， 便 是 想 对 此 尽 我 们 的 绵薄 之 力 。 


校 译 者 ”1987 年 3 月 


靡 菲 斯 特 : 


浮 士 德 : 


靡 菲 斯 特 : 


我 先 问 你 关于 地 狱 的 事 。 
告诉 我 ， 人 们 称 之 为 地 狱 
的 地 方 在 哪里 ? 

在 普天 之 下 。 

是 呀 ， 可 是 在 哪里 呢 ? 

就 在 我 们 受罪 而 又 不 得 不 
常 在 的 地 方 。 

地 狱 无 边 ， 它 不 限于 一 时 
一 地 ， 地 狱 就 在 我 们 这 
里 。 

而 地 狱 所 在 ， 我 们 又 不 得 


马 洛 复 :《 浮 士 德 博士 》 


第 一 章 


曼 努 埃 拉 好 不 容易 睁 开 了 糊 满眼 屎 的 双眼 ， 她 
使 劲 伸 着 懒 腰 ， 把 身子 转向 睡 在 她 对 面 的 哈 疲 内 西 
塔 那 边 ， 伸 手 拿 起 了 钟 : 十 点 差 五 分 。 十 一 点 钟 得 去 
做 弥撒 。 她 把 钟 放 回 到 床头柜 上 。 粘 乎 平 的 眼屎 又 
芷 住 了 眼皮。 半 小 时 前 女儿 就 向 她 要 早饭 了 。 曼 努 
埃 拉 用 天 头 生 酥 已 经 掉 光 了 牙齿 的 牙 床 ， 跨 里 麻 厅 
湘 酒 的 ， 好 象 吃 了 一 嘴 湿 锯末 ， 呼 出 的 气 有 一 股 昊 
鸡 和 蝇 味 。 这 全 是 因为 上 昨 晚 喝 多 了 碍 可 力 酒 的 缘故 ， 
那 是 为 了 快 点 打发 走 那 些 男 人 们 ， 好 早点 关门 。 象 
往常 一 样 ， 她 从 床上 一 跃 而 起 ， 睁 开眼 睛 ， 华 在 床 
治 上 。 潘 乔 . 维 加 在 镇 子 里 露面 了 。 她 把 团 在 女儿 
脚下 的 大 披肩 拿 过 来 ， 披 在 身上 。 不 错 ， 隆 天 晚上 
人 们 告诉 她 : 潘 乔 那 辆 红色 的 六 轮 旧 卡车 停 在 镇 上 。 
大 家 要 她 留 点 神 。 开 头 ， 曼 努 埃 拉 还 不 相信 ， 因 为 
她 知道 一 一 感谢 上 帝 一 一 潘 乔 ， 维 加 在 幢 拉 尔 科 那 
边 又 有 了 一 个 新 情妇 。 他 在 那 一 党 运输 葡萄 汗 ， 买 
卖 做 得 也 不 错 。 可 是 ， 当 她 差不多 已 经 把 什么 卡车 之 


类 的 事 筷 得 一 干 二 净 的 时 候 ， 却 听 到 从 邮局 对 面 那 
条 竺 上 传 来 了 喇叭 声 ， 响 了 差不多 有 五 分 钟 。 那 持 
续 不 断 的 、 低 帝 的 喇叭 再 简直 要 把 人 逼 疯 了 。 他 喝 
本 酒 时 融 是 这 样 按 喇 叭 的 。 这 个 傻瓜 目 以 为 这 样 挺 
好 玩 。 曼 努 埃 拉 对 女儿 说 还 是 早点 关门 好 ， 别 冒 这 
种 风险 ， 她 怕 再 发 生 上 次 那样 的 事 。 于 是 ， 哈 站 内 
西塔 催 姑 女 们 赶紧 收拾 ， 把 嫖客 打发 走 ， 提 醒 她 们 
别 乐 了 去 年 发 生 过 的 那 件 事 。 去 年 收 葡萄 的 时 候 ， 
潘 乔 ， 维 加 来 到 镇 上 ， 审 着 一 帮 醉 配 配 的 膀 大 腰 圆 
的 狐 朋 狗 友 闻 进 妓院 。 正 巧 那 时 ， 阿 茉 栅 德 罗 ， 克 
鲁 斯 来 了 。 他 们 才 不 得 不 有 所 收 你 。 要 不 然 ， 了 恐怕 
会 发 生 流 血 事件 。 他 们 也 正好 玩 肌 了， 就 走 了 。 不 
过 后 来 听 说 潘 乔 . 维 加 一 让 耿耿 于 怀 ， 赌 光 发 罩 说 : 
“ 我 一 定 要 把 哈 波 内 西塔 ， 还 有 她 那个 二 尾 子 马 和 爸 
爸 损 到 

曼 努 埃 拉 站 起 来 ， 穿 上 裤子 。 潘 乔 大 概 还 在 镇 
子 里 …… 他 那 象 石头 一 样 ， 不 ， 象 铁 一 样 又 粗 又 硬 
的 手 ， 她 还 记忆 狐 新 ， 去 年 这 个 野 家 伙 融 逼 着 她 跳 
西班牙 舞 。 他 早 就 听 说 过 : 当 人 们 喝 够 了 碍 可 力 酒 ， 
兴致 正 浓 ， 再 赶 上 客人 们 又 都 是 老 主 顾 的 时 候 ， 曼 
努 埃 拉 就 会 罕 上 一 条 红 底 带 白 点 儿 的 漂亮 裙子 ， 跳 
起 西班牙 舞 来 。 对 ! 是 这 么 回 事 。 这 个 野 家 伙 ， 跳 

二 尾 子 ， 尾 念 yi， 对 中 性 人 的 鄙 称 。 


中 


给 他 看 ? 休想 ! 我 的 舞 是 跳 给 正人 君子 和 朋友 们 看 
的 ， 可 不 是 跳 给 这 些 讨厌 的 下 流 坯 看 的 ， 也 不 是 跳 
给 那些 洋洋 自得 、 其 实 口袋 里 不 过 法 着 一 个 星期 的 
工资 的 短工 们 看 的 。 他 们 可 怜 的 老 小 ， 为 了 不 让 孩 
子 们 狐 死 ， 一 天 到 晚 不 停 地 在 庄园 里 给 人 洗衣 服 ， 
紧 得 都 快 曙 倒 了 。 而 她 们 可 爱 的 丈夫 呢 ， 却 在 一 杯 
接 一 杯 地 喝 着 露 酒 、 甜 酒 ， 其 至 烈性 烧酒 。 那 天 ， 
曼 努 埃 拉 是 喝 多 了 才 说 了 那些 话 的 ， 于 是 潘 乔 和 他 
的 一 伙 朋 友和 生气 了 。 他 们 在 寻 院 里 闵 得 天 翻 地 覆 ， 
摔 碎 了 好 多 瓶子 、 盘 子 ， 把 面包 、 凉 菜 和 酒 酒 得 满 
地 。 一 个 人 打 着 她 的 用 膊 ， 另 一 个 人 扒 下 了 她 的 衣 
服 ， 硬 副 着 她 穿 上 那 条 远近 闻名 的 西班牙 裙子 ， 他 们 
都 快 把 裙子 撕 破 了 。 接 着 ， 他 们 又 去 找 哈 疲 内 西塔 的 
厅 烦 。 正 在 这 时 ， 阿 莱 玲 〇 先生 奇迹 般 地 出 现 了 ， 就 
象 是 有 人 去 叫 了 他 似 的 。 阿 莱 霍 先生 真 好 ， 他 有 一 
张 象 上 芝 一 样 仁慈 的 脸 ， 一 双 蓝 色 透 明 的 眼睛 ， 胡 
子 和 眉毛 白 得 象 雪 一 样 。 
曼 努 埃 拉 跪 着 从 床 底下 掏 出 鞋 来 ， 坐 在 床 冶 

罕 好 。 这 一 夜 她 睡 得 很 糟 。 不 光 是 因为 查 可 力 酒 在 肚 
子 里 作怪 ， 而 是 因为 阿 莱 霍 先生 的 那 几 条 和 狗 不 知 为 
什么 在 葡 葡 园 里 整整 叫 了 一 夜 …… 今 天 一 天 肯定 都 


中 阿 莱 霍 : 阿 莱 杭 德 罗 的 了 昵称 。 


得 哈欠 不 断 , 腿 和 背 酸 疼 酸 疼 的 ,干什么 都 没劲 了 。 她 
慢 慢 系 好 鞋 带 ， 还 系 了 个 双 扣 。 她 足下 的 时 候 ， 看 见 
了 床 底 下 最 里 边 放 着 的 那 口 箱子 。 那 是 一 只 纸板 箱 
子 ， 上 面 的 图 画 斑 斑驳 驳 ， 四 周 也 都 路 白 了 ， 还 用 
一 条 绳子 捆 着 。 那 是 她 的 全 部 家 当 。 还 有 那 件 连 衣 
裙 ， 就 是 那些 野 弯 的 家 伙 迫 使 他 不 得 不 存 和 人 箱底 的 
那 条 裙子 。 今 天 早晨 ， 她 睁 开眼 ， 不 ， 应 该 说 昨天 
晚上 ， 当 她 一 听 说 潘 乔 .。 维 加 又 来 了 的 时 候 ， 鬼 知道 
为 什么 ， 就 想 再 把 裙子 拿 出 来 。 已 经 有 一 年 时 间 她 
连 磁 也 没 碰 过 那 条 裙子 了 。 什 么 失眠 不 失眠 的 ! 看 
来 既 不 是 因为 酸味 的 查 可 力 酒 和 狗 叫 ， 也 不 是 因为 
背 阁 的 缘故 。 为 了 不 车 女儿 生气 ， 她 弯 下 腰 ， 轻 手 
轻 脚 地 拿 出 箱子 ， 把 它 打 开 。 里 面 尽 是 些 破 玩意 儿 ， 
还 是 别 碰 它 好 。 不 过 ， 她 到 底 还 是 动手 翻 了 起 来 。 
她 拿 起 一 件 紧 身 背 心 ， 还 不 算 太 破 ， 领 口 和 腋 下 有 
所 坏 。 不 过 ， 可 以 收拾 收拾 。 看 来 今天 这 个 星期 天 
的 下 午 只 好 在 厨房 里 缝补 这 些 衣服 了 ， 免 得 什么 都 
不 干 ， 会 使 那 条 腿 麻 木 的 。 拾 援 拾 援 这 几 件 裙子 ， 
然后 再 试 穿 一 下 ， 要 不 姑娘 们 会 说 我 哪 能 穿 得 进 这 
么 瘦 的 衣服 。 要 知道 ， 去 年 我 比 今年 瘦 三 公斤 呢 。 
可 是 没 线 ， 怎 么 缝 呢 ? 

她 从 裙子 边 上 扯 下 一 条 布 装 在 口袋 里 。 在 给 女 
儿 去 端 早饭 之 前 ， 还 来 得 及 到 户 多 维尼 亚 那 儿 去 一 


赵 ， 看 看 她 的 针线 盒 里 是 不 是 有 点 红线 ， 或 者 哪怕 
颜色 相近 的 也 行 。 住 在 奥 利 沃 这 样 的 小 镇 上 不 能 
奇 求 了 。 她 把 箱子 重新 塞 到 床 底 下 。 对 ， 得 到 户 
多 外 那 儿 去 一 赵 ， 不 过 走 之 前 先 得 打听 一 下 潘 乔 是 
不 是 离开 镇 上 了 ， 他 昨天 晚上 是 不 是 真 在 这 里 。 因 
为 非常 可 能 象 往常 那样 ， 她 不 过 是 在 梦 里 听 到 了 喇 
只 声 。 这 一 年 里 她 经 常 在 梦 中 听 到 他 那 粗 哑 的 嗓 
音 ， 感 觉 到 他 那 双 不 规矩 的 到 处 乱 摸 的 手 。 也 许 她 
只 不 过 是 想起 了 去 年 发 生 的 事 ， 地 在 幻觉 中 听 到 了 
他 卡车 的 喇叭 声 。 鬼 寺 知 道 呢 ! 她 哆 嗪 着 穿 上 衬 
衣 ， 又 套 上 了 玫瑰 色 的 紧身 坎肩 ， 装 好 假牙 ， 把 要 缝 
的 衣服 搭 在 胎 膊 上 ， 走 出 了 屋子 。 他 扬 起 干 瘟 得 象 
葡 葡 干 一 样 布 满 皱 纹 的 脸 ， 他 的 鼻孔 肥大 而 多 毛 ， 
活 象 一 对 马 的 鼻孔 ， 当 闻 到 早晨 空气 里 那 股 浓 郁 的 
葡萄 香味 时 ， 就 不 由 得 呼 局 起 来 。 

露 茵 半裸 着 身子 ， 拿 着 一 张 报纸 ， 央 灵 似 的 从 
屋 里 走出 来 。 

“ 露 匡 | 

露 匡 象 没 听见 似 的 醉 本 本 地 向 前 走 去 ， 新 酒 的 
后 劲 可 真 不 小 。 她 进 了 鸡 宽 劳 边 的 而 所 里 ， 而 所 盖 
在 院 特 角 的 下 水 沟 上 。 不 ， 我 还 是 不 支 使 露 茜 的 好 。 
干脆 让 克 洛 蒂 尔 德 去 吧 。 

QW 卢 多 是 卢 多 维尼 亚 的 昵称 。 


“” 喂 , 克 洛 蒂 1” 

克 洛 蒂 有 一 张 采 傻 的 脸 ， 她 那 瘦 骨 价 人 的 用 膊 
正 插 在 倒映 着 葡萄 藤 的 木 盆 里 ， 满 手 是 肥皂 沫 。 

“” 喂 , 克 洛 蒂 了 

“ 早晨 好 ! 

“内 丽 在 哪儿 ? 

“她 在 街 上 ， 和 隔壁 的 孩子 玩 呢 。 孩 子 们 的 妈 
跟 她 可 好 啦 ， 昌 然 也 知道 她 是 什么 人 。” 

这 个 可 惟 的 妓女 ， 她 的 命 可 真 不 好 。 一 个 多 月 
以 前 ， 在 哈 波 内 西塔 收留 克 洛 蒂 时 ， 就 听 人 这 样 说 
过 。 这 么 老 了 ， 哪 个 男人 愿意 跟 她 过 夜 呢 ! 尽管 到 
了 晚上 ， 这 些 男 人 们 都 喝 得 醉 配 配 的 ， 肉 欲 大 发 ， 
只 是 想 找 一 堆 热 平平 的 皮肉 ， 可 以 任意 哺 ， 任 意 环 ， 
甚至 几乎 不 知道 和 谁 躺 在 一 块 儿 ， 不 论 是 一 条 狗 ， 抑 
或 是 一 个 老太婆 ， 什 么 都 可 以 。 克 洛 蒂 尔 德 象 驴 一 
样 地 干 着 活 ， 甚 至 让 她 搬 整 箱 整 箱 的 可 口 可 乐 ， 她 
也 窗 无 怨言 。 可 是 昨天 晚上 她 有 点 倒霉 。 刚 开始 ， 那 
个 肥胖 的 乡下 人 对 克 洛 蒂 有 了 兴趣 ， 可 是 当 哈 波 内 
西塔 说 就 要 关门 的 时 候 ， 那 个 乡巴佬 却 不 和 克 洛 蒂 
到 房间 里 去 ， 而 说 他 有 点 恶心 ， 想 到 街 上 去 哎 吐 ， 
从 此 就 一 去 不 回头 了 。 笠 好 他 已 经 付 了 帐 。 

”我 想 让 她 办 件 事 。 你 知道 ,如 果 潘 乔 在 镇 子 里 ， 


中 克 洛 蒂 : 克 洛 蒂 尔 德 的 昵称 。 


今天 我 就 不 能 去 做 弥撒 了 。 你 告诉 内 丽 ， 让 她 在 各 条 
街 上 转 一 转 ， 然 后 告诉 我 街 上 是 不 是 有 卡车 。 她 知道 
是 哪 辆 ， 就 是 那 辆 红 的 。 我 怎么 好 不 去 做 弥撒 呢 ? ” 

克 洛 蒂 尔 德 用 围裙 擦 干 了 手 。 

“我 这 就 去 。” 

“厨房 里 生 好 火 了 吗 ?” 

“还 没有 。” 

“ 那 你 给 我 点 炭火 ， 我 好 给 姑娘 做 早饭 。 “” 

当 她 弯 腰 从 克 洛 蒂 的 炉灶 里 夹 出 几 块 红 炭 ， 装 
到 一 个 已 经 压 局 了 的 钢 头 使 里 时 ， 她 的 硝 椎 骨 嘎 呀 
让 响 。 看 来 要 下 雨 了 ， 我 已 经 干 不 了 这 些 活 了 。 现 
在 我 真 怕 这 早晨 的 空气 ， 尤 其 是 怕 那 随 之 而 来 的 一 
大 堆 使 人 不 舒服 的 感觉 : 咳嗽 ， 从 胃 里 和 牙 床 上 散 
发 出 来 的 酸味 …… 早 晨 跟 晚上 真 大 不 一 样 。 晚 上 电 
石 灯 的 灯光 暖 洋洋 的 ， 肚 子 里 的 酒 也 热乎 平 的 。 和 
朋友 们 ， 以 及 不 相识 的 人 谈 着 天 ， 喝 着 酒 ， 眼 睛 也 
格外 有 精神 ， 一 个 又 一 个 比索 的 银币 装 进 了 女儿 的 
口袋 ， 她 的 腰包 都 该 装 满 了 。 

她 打开 厨房 门 ， 把 红 炭 放 在 炉灶 里 已 经 熄灭 了 
的 炭 灰 上 ， 上 面 压 上 茶 谈 。 接 着 她 又 把 面包 切 成 两 
半 ， 抹 上 黄油 。 她 一 边 准备 盘子 、 勺 和 杯子 ， 一 边 
慢 慢 地 哼 起 歌 来 : 

你 让 她 走 了 ， 走 了 ， 


冶 着 热带 的 小 路 。 
”你 让 她 回来 吧 ， 回 来 ， 
回 到 我 的 身边 。 

我 也 许 已 经 老 了 ， 可 是 就 是 马上 会 死 掉 ， 也 要 
玩 个 痛快 。 在 床下 的 箱子 里 ， 除 了 那 件 西 班 牙 裙子 ， 
还 有 一 些 常 年 搁置 、 被 虫 蛙 坏 了 的 插 在 帽子 上 的 羽 
毛 。 那 是 几 年 前 卢 多 送 给 我 的 ， 她 是 为 了 安奈 我 ， 
因为 一 个 男人 抛 和 寞 了 我 。 哪 个 男人 呢 ? 现在 已 经 
记 不 清 了 ， 反 正 是 年 轻 时 让 我 吃 了 苦头 的 那些 小 
伙 子 中 的 一 个 。 在 玩 得 痛快 的 时 候 ， 他 们 只 要 稍微 
请 求 一 下 ， 她 就 会 把 这 些 羽毛 插 在 帽子 上 ， 活 象 一 
个 吓 距 小 乌 的 稻草 人 。 其 实 ， 跳 西班牙 舞 根本 不 需 
要 这 些 羽 毛 ， 只 是 为 了 博得 大 家 的 一 笑 而 已 。 那 时 ， 
我 完全 沉浸 在 大 家 的 笑 声 、 掌 声 、 喝 彩 声 和 浴 眼 的 
灯光 之 中 。 来 吧 ! 我 的 妞 儿 ， 随 便 喝 一 杯 什么 酒 ， 
再 给 我 们 跳 一 个 。 那 个 潘 乔 * 维 加 真 可 怕 呀 ! 那些 
粗 眉 毛 大 嗓门 的 男人 都 一 样 : 天 刚 擦 黑 ， 就 在 你 身 
上 摸 来 摸 去 。 而 且 他 们 弄 得 到 处 都 是 机 油 味 、 履 工 
工棚 里 那 种 特有 的 气味 、 廉 价 的 香烟 味 、 臭 汗 
味 ……' 早 晨 ， 七 张 跋 腿 的 、 已 经 磨损 得 不 象 样子 的 
桌子 上 杯 盘 狠 藉 ， 酒 杯 里 喝 剩 的 酒 发 出 一 股 酸味 。 
天 天 早晨 如 此 。 克 洛 蒂 尔 德 的 那个 肥 脸 乡巴佬 坐 
过 的 那 张 椅子 旁边 有 一 个 木 桶 ， 里 面 净 是 痪 。 .他 整 


个 晚上 一 直 吐 个 不 停 。 他 自己 说 因为 有 虫 牙 。 

茶 谈 里 的 水 已 经 开 了 。 今 天 她 就 要 对 哈 波 内 西 
塔 说 ,今后 再 也 不 早早 起 来 给 她 准备 早点 了 ， 因 为 
每 天 都 要 熬 一 整 夜 啊 ! 风 一 阵 阵 地 从 锌 片 和 木头 
钉 成 的 房 顶 缝 里 吹 进 厨 房 ， 那 些 粗 制 滥 造 的 锌 片 
由 于 地 震 已 经 来 回 活动 。 克 洛 蒂 一 直 在 厨房 里 打 
杂 。 而 内 丽 呢 ， 只 好 让 她 传 个 口 信 跑 跑腿 ， 等 她 长 
大 了 …… 对 ， 以 后 让 克 洛 蒂 尔 德 把 早饭 端 到 床 边 去 。 
她 这 么 大 年 纪 了 ， 还 能 干什么 呢 ! 她 倒 不 象 别 的 寻 
女 那 么 好 吃 懒 做 。 露 茜 回 到 她 屋 里 去 了 。 她 双 脚 沾 
满 氟 ， 象 条 狗 似 的 往 脐 脏 的 床单 上 一 躺 就 是 整整 一 
下 午 。 嘴 里 吃 着 东西 ， 吃 了 就 睡 ， 养 了 一 身 肥 采 。 
要 不 ， 她 的 买卖 就 能 那么 兴 隆 ! 有 时 候 甚 至 会 有 个 
阔 佬 特地 从 达 奥 远道 而 来 找 她 。 他 说 他 喜欢 露 黄 又 
白 又 嫩 的 大 腿 。 尤 其 是 她 跳舞 的 时 候 ， 听 她 足 来 距 
去 时 腿 骨 发 出 的 声音 。 他 就 是 为 这 才 来 的 。 可 惟 的 
哈 波 内 西塔 虽然 也 想 干 妓女 这 一 行 ， 可 是 她 太 瘦 了 ， 
一 点 也 不 吃香 。 不 过 做 个 妓院 老板 娘 她 倒 变 合适 ， 
这 和 点 谁 也 不 能 否认 。 她 把 妓院 管理 得 井井有条 ， 赚 
了 不 少 钱 。 每 礼拜 一 上 午 她 坐 火车 到 塔 尔 卡 把 赚 来 
的 钱 存 进 银行 。 天 知道 她 已 经 攒 了 多 少 钱 。 她 从 来 
也 不 告诉 曼 努 埃 拉 ， 按 说 这 钱 也 有 一 半 是 她 的 。 谁 
知道 哈 波 内 西塔 要 这 么 多 钱 怎么 化 。 因 为 她 根本 不 


知道 什么 是 享受 ， 也 从 不 享受 。 她 连 一 件 衣 服 也 舍 
不 得 买 。 买 衣服 ? 别提 了 ! 她 连 张 床 也 不 舍得 买 ， 
俩 人 只 好 挤 在 一 张 床上 。 比 如 昨天 晚上 吧 ， 曼 努 埃 
拉 就 一 点 也 疫 睡 着 。 也 许 是 因为 葡萄 园 里 阿 莱 杭 德 
罗 的 狗 老 是 叫 个 不 停 ， 也 许 是 喇叭 声 ， 也 可 能 是 她 
在 做 梦 。 反 正 到 了 她 这 个 年 龄 ， 还 和 一 个 十 八 岁 的 
年 轻 姑 娘 睡 在 一 张 床上 总 不 是 舒服 的 事 。 

曼 努 埃 拉 把 盛 着 面包 的 盘子 放 在 湿 沪 沪 的 杯子 
上 ， 走 出 屋子 。 克 洛 蒂 尔 德 还 在 那里 没完 疫 了 地 洗 ， 
并 且 朝 她 喊 着 ': 内 丽 已 经 去 看 卡车 了 。 曼 努 埃 拉 疫 
有 回答 她 ， 其 至 没有 表示 谢意 ， 而 是 走 过 去 看 看 克 
洛 蒂 是 不 是 在 给 别 的 妓女 洗衣 服 。 她 挑 起 了 那 象 线 
一 样 细 的 眉毛 ， 上 时 缝 着 眼 ， 装 着 很 天 心 的 样子 看 了 
看 克 洛 蒂 ， 继 续 哼 着 : 

热 融 的 小 路 啊 ， 
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房子 还 在 继续 下 沉 。 一天， 她 们 发 觉 周围 的 地 
基 已 经 和 屋子 的 地 面 不 在 同一 水 平面 上 了 ， 而 且 上 比 
屋子 的 地 面 还 高 出 一 块 。 于 是 她 们 在 地 下 打 了 两 个 
模子 ， 上 面 斜 打 进 一 块 木板 ， 想 控制 它 的 下 沉 。 可 
是 没 用 。 不 知 为 什么 路 面 还 在 不 知 不 觉 地 继续 升 高 ， 
而 屋子 的 地 面 却 在 不 断 下 沉 。 也 许 是 因为 在 地 上 酒 
水 太 多 ， 或 者 总 在 这 间 屋 里 跳舞 ， 脚 踩 得 太 多 的 缘 
故 。 垫 进去 的 木板 总 成 不 了 规则 的 台阶 。 那 些 进 进 
出 出 的 乡下 人 的 大 鞋 后 跟 踩 在 地 下 ， 留 下 一 个 大 坑 ， 
坑 里 积 满 了 火柴 棍 、 薄 倚 油 小 盒 、 烂 树叶 、 小 木片 、 
线头 、 钮 扣 等 乱七八糟 的 东西 。 有 时 还 从 地 面 和 木 
板 之 间 长 出 几 棵 杂 草 。 

曼 努 埃 拉 足 在 门 前 想 把 六 底下 的 脏 东 西 掏 出 
来 。 她 不 紧 不 慢 地 掏 着 ， 离 做 弥撒 还 有 半 个 小 时 。 
可 以 放心 地 度 过 这 半 小 时 了 。 因 为 内 丽 带 来 了 消息 : 
她 在 镇 子 上 没有 看 见 .卡车 ， 连 一 辆 汽车 都 没有 。 看 
来 ， 的 确 是 场 梦 。 她 已 经 记 不 清 是 谁 告 诉 她 镇 子 上 


来 了 辆 卡车 这 些 狗 ,怎么 还 在 葡 衔 园 里 乱 窜 和 葡 衔 
不 是 已 经 收 得 一 粒 不 剩 ， 还 有 谁 会 去 偷 吃 呢 ! 好 吧 ， 
到 户 多 维尼 亚 家 要 走 五 分 钟 。 用 一 刻 钟 在 她 家 找 点 
线 ， 再 用 五 分 钟 干 点 别 的 什么 事 ,比如 喝 杯 马 集 茶 ， 
或 者 在 街 上 随便 跟 哪 个 廊 人 聊 聊 天 ， 最 后 去 做 弥 
撤 。 

为 了 保险 起 见 ,她 先 在 街 品 看 了 看 ,一 直 望 到 这 
条 种 满 了 杨 树 的 大 街 的 尽头 。 至 少 在 三 个 街 段 之 内 ， 
连 个 人 影 也 没有 。 当 然 ， 今 天 是 礼拜 天 。 其 至 连 往 
日 那些 在 大 街 上 玩 球 、 发 出 阵 阵 怪 叫 的 孩子 们 也 不 
见 了 。 他 们 大 概 在 教堂 门 前 等 着 来 辆 阔 人 的 汽车 好 
乞讨 点 什么 。 杨 树叶 子 阔 阔 作 响 。 要 是 风 刊 得 再 大 
些 ， 整 个 镇 子 在 一 个 星期 之 内 就 会 落 满 枯黄 的 树叶 ， 
而 女人 们 就 得 整 天 扫 树 叶子 : 街 上 的 、 过 道里 的 、 
门 底 下 的 ， 甚 至 床下 面 也 有 。 人 然后 把 它们 堆 在 一 起 
烧 挥 。 监 色 的 烟 象 一 只 猫 ， 治 着 已 经 半 倒 塌 的 长 满 
杂 草 的 土坯 墙 徐徐 往 上 惧 。 浓 烟 吞 噬 了 黑 草莓 ， 把 
那些 无 人 居住 的 房子 和 小 路 团团 围 住 。 监 烟 和 火 的 
热气 于 得 人 直流 泪 。 曼 努 埃 拉 紧 紧 提 住 口袋 里 那 条 
从 和 个 子 上 扯 下 来 的 布 ， 好 象 拿 着 一 件 法 军 ， 要 已 赶 
快 施展 魔术 似 的 。 

还 剩 一 个 街区 就 要 到 镇 子 尽 头 的 车 站 了 。 户 多 
的 家 就 在 抛 角 那 里 。 她 家 里 总 是 很 早 就 生 好 了 火 。 


曼 努 埃 拉 加 快 了 脚步 ， 想 赶快 走 过 这 条 最 破烂 的 街 
道 。 在 这 条 街 上 住 的 人 已 经 不 多 了 ， 因 为 好 久 以 前 
这 条 街 上 的 桶 匠 们 融 把 他 们 的 铺子 搬 到 了 塔 尔 卡 。 

现在 路 很 好 走 ， 从 庄园 到 塔 尔 卡 ， 只 要 一 也 眼 的 工 
夫 融 到 了 。 镇 子 的 那 一 头 ， 就 是 有 教堂 和 邮局 的 那 
一 头 ， 房 子 也 好 ， 住 的 人 也 多 ， 那 边 是 镇 子 的 中 心 。 
当然 吓 ， 在 比较 繁华 的 年 代 里 ， 车 站 这 边 鲁 经 是 

子 的 中 心 。 现 在 这 里 只 有 一 个 一 条 路 可 通 的 牧场 ， 

一 上 县 废弃 了 的 信号 灯 。 混 凝 土 砌 筑 的 月 台 已 经 斑 剥 
脱 沙 ， 到 处 是 和 裂纹。 两 棵 枯 老 的 校 树 下 长 着 苘 香 。 

一 台 破 旧 的 长 满 铁锈 的 脱粒 机 倒 在 那里 ， 孩 子 们 经 
党 在 机 器 上 玩 ， 他 们 象 是 在 玩 一 个 驯服 的 大 蜥 蝎 。 

再 过 去 些 ， 在 一 座 木 头 已 经 发 才 的 棚 屋 后 面 ， 是 大 
片 黑 葵 的 灌木 从 和 一 条 水 汇 ， 它 们 把 镇 子 和 阿 莱 杭 
德 罗 的 葡萄 园 分 割 开 来 。 曼 努 埃 拉 停 在 街角 往 远 处 
晃 望 ， 直 到 视力 所 及 的 远方 ， 到 处 是 一 望 无 边 的 葡 
萄 园 。 也 许 不 全 是 阿 莱 杭 德 罗 的 ， 不 过 即使 不 是 他 
的 ， 也 是 他 的 凶 威 的 ， 他 的 兄弟 的 ， 至 少 也 是 他 的 
堂 兄 第 的 。 反 正 这 些 葡萄 园 全 姓 克 鲁 斯 。 葡 萄 园 的 
形状 象 把 巨大 的 伴 ， 伞 柄 那里 就 是 奥 利 沃 庄园 阿 莱 
杭 德 罗 的 家 。 他 家 周围 是 个 不 大 的 花园 。 虽 然 不 大 ， 
终归 还 是 个 花园 。 花 园 周围 是 阿 莱 霍 开 的 铁匠 铺 、 
牛奶 房 、 制 桶 作坊 和 酒店 等 等 。 曼 努 埃 拉 叹 了 口气 ， 


真有 钱 啊 ! 除 此 之 外 ,还 有 那么 大 的 权力 。 半 个 世纪 
以 前 ， 当 阿 莱 霍 继承 这 个 庄园 的 时 候 ， 为 了 让 火车 
在 这 里 靠 站 ， 把 他 的 产品 运 走 ， 他 建造 了 奥 利 沃 车 
站 。 阿 莱 霍 先生 真是 个 好 人 ， 没 有 他 ， 车 站 这 边 的 
人 可 怎么 活 呢 ?镇 上 传说 这 会 儿 阿 莱 霍 先生 可 要 给 
大 家 装 电 灯 了 。 虽 说 他 是 个 议员 ， 却 总 是 乐 乐 呵呵 
的 ,一 点 染 子 也 没有 。 不 象 那些 人 : 自 以 为 嗓门 大 ， 
用 膊 粗 ， 就 可 以 任意 欺 侮 一 个 女人 。 阿 莱 杭 德 罗 可 是 
个 真正 的 男子 汉 。 今 年 夏天 ， 他 和 米 西 娅 . 布 兰 卡 
到 镇 上 做 弥撒 的 时 候 ， 曼 努 埃 拉 和 他 们 在 街 上 偶然 
相 贡 ， 阿 莱 杭 德 罗 却 办 了 件 驰 事 ， 他 趁 布 兰 卡 不 注 
意 ， 直 朝 曼 努 埃 拉 挤 眼 。 

户 多 给 她 端 来 了 马 复 茶 和 疡 。 曼 努 埃 拉 在 炉灶 
劳 边 的 一 张 椅 子 上 坐 定 后 ， 便 开始 在 装 针 线 和 扣子 
的 小 盒 里 找 起 来 。 户 多 维尼 亚 已 经 不 大 看 得 清 东 西 
了 。 她 的 眼睛 近视 得 厉害 ， 都 快 睹 了 。 曼 努 埃 拉 一 
鹿 劝 她 不 要 太 傻 ， 还 是 再 配 一 副 眼镜 。 但 是 她 不 想 
配 。 当 阿 塞 维 多 一 命 哆 呼 的 时 候 ， 她 几乎 发 疯 了 。 
她 想 在 棺材 加 盖 时 ， 放 进 一 件 自己 的 东西 ， 好 永远 
陪伴 她 的 丈夫 ， 她 觉得 最 好 还 是 放 她 那 副 眼镜 。 户 
多 维尼 亚 鲁 经 是 布 兰 卡 太太 的 仆人 。 当 布 兰 卡 太太 
的 女儿 莫 尼 卡 死 于 斑 疹 伤 宕 的 时 候 ， 太 太 绝 望 了 ， 
她 把 自己 长 到 腰 际 的 金色 的 辫子 剪 下 来 ， 放 进 了 女 


儿 的 棺材 。 当 然 啦 ， 布 兰 卡 太太 的 头发 很 快 就 长 出 
来 了 。 可 是 这 个 傻 户 多 呢 ， 因 为 模仿 太太 ， 却 从 此 
看 不 见 东 西 了 。 户 多 说 这 是 因为 阿 塞 维 多 爱 吃醋 ， 
这 样 她 便 可 以 再 也 不 看 一 眼 别 的 男人 了 。 阿 塞 维 多 
生前 ， 除 了 曼 努 埃 拉 ， 不 允许 户 多 交 任 何 一 个 朋友 ， 
不 论 是 男 的 还 是 女 的 。 人 们 单 和 阿 塞 维 多 开玩笑 ， 
提醒 他 : 不 管 怎 么 说 ， 哈 波 内 西塔 是 曼 努 埃 拉 的 女 
儿 。 这 个 桶 匠 嘻 嘻 一 笑 ， 就 是 不 相信 。 可 是 哈 疲 内 
西塔 长 大 了 ， 她 长 得 又 瘦 又 黑 ， 一 副 大 板牙 ， 头 发 
又 粗 又 硬 ， 简 站 和 曼 努 埃 拉 是 一 个 模子 里 印 出 来 的 ， 
谁 也 无 法 怀疑 是 她 的 女儿 了 。 

龄 越 来 越 大 ， 户 多 的 记性 也 越 来 越 坏 。 而 且 
总 是 咏 喉 明 骨 。 她 告诉 曼 努 埃 拉 昨天 布 兰 卡 来 看 她 
时 ， 给 她 带 来 了 阿 莱 霍 先 生 的 口 信 ， 说 什么 他 想 买 
户 多 的 房子 。 多 奇怪 ! 另外 还 有 一 次 ， 他 说 对 这 幢 房 
子 很 感 兴趣 。 我 简直 不 明白 他 干吗 要 买 我 的 房子 ， 
我 不 想 离开 这 里 ， 我 死 也 要 死 在 这 儿 。 他 买 我 的 房 
子 ， 简 站 就 是 要 我 的 命 。 跟 她 这 么 大 年 纪 的 人 开 玩 
和 有 什么 意思 呢 。 她 已 经 记 不 清 在 这 人 么 一 大 堆 盒子 
里 装 的 都 是 什么 了 。 床 旗下、 抽 屠 里、 角 沙 里 、 杭 
妆 台 后 面 、 衣 柜 和 墙 的 夹缝 里 ， 到 处 都 是 布 包 、 合 
子 和 一 个 个 小 捆 儿 。 不 知 为 什么 人 们 都 说 户 多 什么 
都 志 记 了 ， 就 是 志 不 了 阿 莱 霍 一 家 ， 她 连 他 们 家 的 


重 孙 子 的 名 字 也 记得 。 现 在 却 怎 么 也 记 不 起 来 谁 是 
潘 乔 了 。 

“你 怎么 会 不 记得 他 呢 ? 我 跟 你 提 过 好 多 次 
了 o” 

“ 你 跟 我 说 的 都 是 些 男 人 ， 我 怎么 分 得 清 呀 ! 

” 融 是 那个 胖 胖 的 ， 长 着 大 胡子 的 。 去 年 他 经 
音 开 着 一 辆 红色 的 卡车 到 镇 上 来 。 他 原来 是 奥 利 沃 
庄园 的 ， 后 来 他 走 了 ， 还 结 了 婚 。 以 后 ， 他 还 经 常 
来 过 。 他 长 着 又 黑 又 粗 的 眉毛 ， 脖 梗 子 粗 得 象 头 牛 。 
从 前 ， 当 他 还 年 轻 的 时 候 ， 我 看 他 插 和 气 。 可 那 次 
他 和 一 帮 酬 配 顶 的 朋友 来 玩 ， 还 掺 了 我 的 西班牙 福 
子 ， 讨 厌 极 了 。 

完全 无 济 于 事 。 户 多 仍然 不 知道 和 谁 是 潘 乔 。 曼 
努 埃 拉 不 想 再 说 了， 她 真 想 站 起 来 把 马 焦 茶 、 针 线 
金 都 护 在 地 上 ， 然 后 回 家 去 。 这 老家 伙 ， 真 和 茶 ! 看 
来 她 脑袋 里 只 剩 下 一 堆 豆 腐 汗 了。 连 潘 齐 。 维 加 都 
记 不 起 来 ， 跟 她 还 有 什么 可 说 的 呢 ? 曼 努 埃 拉 在 针 
线 盒 里 翻 来 翻 去 ， 想 找到 她 要 的 线 ， 然 后 融 回 去 。 
户 多 却 一 声 不 咏 ， 随 她 去 翻 。 过 一 会 儿 她 开口 了 : 

“他 欠 阿 莱 霍 先生 的 钱 。” 

曼 努 埃 拉 看 了 她 一 眼 。 

“EY 


“你 说 的 那个 人 。” 


“ 潘 乔 : 维 加 ?” 

“对 。” 

曼 努 埃 拉 把 红线 缠 在 小 拇指 上 。 

“你 怎么 知道 的 ? 

”你 找到 线 了 ? 你 可 别 都 拿 走 。” 

“好 吧 。 你 怎么 知道 的 ?” 

”那天 米 西 姬 ，. 布 兰 卡 来 看 我 时 告诉 我 的 。 他 
是 已 经 去 世 的 老 维 加 的 儿子 。 我 在 阿 莱 霍 家 时 ， 
他 父亲 是 阿 茉 翟 庄园 里 制 桶 匠 的 头头 。 我 记 不 清 那 
个 孩子 长 什么 样 了 。 布 兰 卡 说 这 孩子 ~ 一 -他 叫 什么 
来 着 ? 他 想 脱 离 克 鲁 斯 家 。 尽 管 这 孩子 已 经 好 久 不 
在 庄园 里 ， 而 且 他 的 爸爸 老 维 加 和 他 的 妈妈 贝尔 塔 
都 去 世 了 。 当 阿 莱 霍 知道 他 想 偷偷 地 买 汽车 时 ， 就 
把 他 叫 到 家 里 ， 连 个 字 据 都 没 立 ， 就 爽 爽快 快 地 借 给 


“这 么 说 他 是 用 阿 莱 霍 先生 的 钱 买 的 卡车 ?” 
“他 还 没 还 给 阿 莱 霍 先生 钱 呢 。” 
“一 后 都 没 还 了 
“这 我 就 不 清楚 了 。” 
“一 年 前 ， 他 就 已 经 是 不 可 救 药 的 了 。” 
是 这 么 回 事 。” 
“ 真 无耻 ! “. 
无 耻 ， 真 无 耻 。 如 果 他 再 来 胡作非为 ， 我 就 要 
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对 他 说 : 你 这 不 要 脸 的 ， 你 敲诈 待 你 象 父亲 一 样 的 
阿 莱 霍 先生 。 我 一 定 这 么 说 ， 绝 不 害怕 ， 或 者 至 少 ， 
不 象 以 前 那么 害怕 了 。 这 些 话 对 于 曼 努 埃 拉 就 象 是 
一 双 有 力 的 拳头， 似乎 可 以 帮 她 砸 碎 潘 乔 那 坚硬 又 
带 威胁 性 的 外 壳 似 的 。 真 可 惜 ， 她 听见 的 喇叭 声 竟 
是 场 梦 …… 干 什么 要 缝补 那 条 红 裙 子 呢 ? 她 把 缠 在 
手 上 的 线 扯 了 下 来 。 今 天 一 下 午 干什么 呢 ?肯定 要 
下 雨 ， 她 全 身 的 关节 这 么 告诉 她 。 再 到 卢 多 那儿 去 ? 
去 干什么 呢 ? 如 果 再 和 她 说 起 潘 乔 . 维 加 ， 卢 多 肯 
定 会 说 : 

“你 已 经 老 了 ， 别 再 想 男人 了 。 也 别 再 想 跟 他 们 
一 起 胡闹 了。 还 是 老 老 实 实 呆 在 家 里 吧 ， 穿 得 暖 暧 
和 和 的 。 我 看 象 我 们 这 个 年 纪 的 女人 ， 只 能 是 等 
死 。” 

可 是 ， 死 神 也 是 女人 ， 就 象 她 和 卢 多 同样 是 女 
人 ， 女 人 之 间 终 归还 是 好 办 事 。 至 少 有 些 女 人 ， 壁 
如 卢 多 ， 对 待 她 总 是 一 个 心眼 儿 ， 循 规 踊 和 矩 。 可 是 ， 
哈 波 内 西塔 却 老 是 朝 三 暮 四 的 。 说 不 定 什么 时 候 ， 
特别 是 在 冬天 ， 从 葡萄 收获 到 葡萄 整枝 的 季节 ， 当 
她 觉得 很 冷 ， 不 停 地 发 拌 的 时 候 ， 就 想 要 结婚 了 ， 
想 有 孩子 ， 想 要 孩子 ! 可 是 她 整整 十 八 岁 了 ， 却 连 
月 经 都 不 来 。 真 是 怪事 。 过 了 这 一 阵 儿 ， 她 就 又 说 
不 结婚 了 ， 说 她 不 想 让 别人 摆布 自己 。 还 说 自己 既 


然 是 妓院 的 老板 娘 ， 最 好 她 自己 也 干 妓女 这 一 行 。 
可 是 当 男 人 刚 一 磁 她 ， 她 就 吓 跑 了 。 当 然 罗 ， 她 这 
副 长 相 ， 也 没有 人 会 喜欢 她 。 我 给 她 说 了 多 少 次 ， 
让 她 滨 发 ， 说 她 最 好 还 是 结婚 ， 因 为 哈 疲 内 西塔 还 
是 挺 勤快 的 ， 可 以 和 一 个 真正 的 男子 汉 ， 真 正 爱 她 
的 人 结婚 。 可 是 潘 乔 又 粗 又 野 ， 还 是 个 酒鬼 ， 他 是 
不 会 真爱 上 谁 的。 或 者 和 阿 莱 霍 的 孙子 们 也 行 。 在 
夏天 ， 有 时 候 ， 他 们 在 庄园 的 家 里 采 烦 了 ， 也 会 来 
妓院 喝 上 几 杯 。 可 都 是 些 脸 上 长 满 粉 刺 ， 戴 着 眼镜 ， 
也 不 爱 说 话 ， 年 纪 很 轻 的 小 伙 子 。 他 们 一 个 劲 地 说 
着 考试 的 事 ， 喝 得 不 多 ， 和 谁 也 不 打交道 。 要 是 哈 
疲 内 西塔 能 和 他 们 中 的 一 个 怀孕 ， 有 个 孩子 …… 当 
然 听 ,不 是 结婚 ,但 终归 可 以 有 一 个 孩子 …… 为 什 
么 不 行 呢 ? 这 也 是 一 种 办 法 。 

我 可 不 能 学 她 。 曼 努 埃 拉 上 自 言 自 语 地 朝 小 教堂 
走 去 。 她 把 红线 重新 又 缠 到 小 拇指 上 。 她 要 先 把 初 
子 卡 上 腰 ， 再 缝 一 缝 下 摆 。 要 是 住 在 一 个 大 城市 里 
多 好 啊 ! 人 们 都 说 大 城市 里 有 狂欢 节 。 那 些 爱 热 六 
的 女人 ， 象 疯子 一 样 ， 穿 上 最 华丽 的 衣裳 到 街 上 去 
尽情 跳舞 ,场面 可 大 了 ， 谁 也 不 会 说 什么 。 那 么 她 
也 将 罕 上 马德里 姑娘 们 穿 的 衣 鸭 。 而 这 里 的 男人 都 
象 潘 乔 和 他 的 朋友 一 样 ,是 一 帮 罕 蛋 ， 什 么 也 不 懂 。 
有 人 告诉 她 潘 乔 身上 审 着 马 首 ， 这 不 是 事实 。 去 年 


潘 齐 想 打 她 时 ， 她 便 经 壮 着 胆子 在 他 全 身 摸 了 摸 ， 
什么 也 没有 。 这 些 人 口口声声 说 我 们 疯 了 ， 这 可 真 
是 冤枉 我 们 …… 他 和 别 的 男人 抓 住 我 的 时 候 ， 心 怀 
多 胎 地 在 我 身上 乱 抓 乱 摸 ， 这 样 的 事 还 能 瞒 过 我 ! 
试 试 吧 ， 你 这 个 无 耻 的 家 伙 ， 亨 诈 鬼 。 如 果 他 现在 
在 镇 子 里 ， 我 真 想 罕 上 那 件 西班牙 裙子 站 在 他 的 面 
前 ， 看 看 他 能 把 我 怎么 样 。 我 要 穿 上 连衣裙 ， 耳 灯 
后 面 插 上 花 ， 把 脸 抹 得 红 红 的 。 人 们 就 会 说 ， 啊 呀 ， 
曼 努 埃 拉 ， 你 可 真 漂 膏 ,要 我 陪 陪 你 吗 ? 那 时 我 该 多 
么 得 意 啊 ! 于 是 ， 潘 齐 一 定 会 暴 跳 如 雷 ， 他 在 街角 而 
到 我 时 就 会 说 :” 你 真 叫 我 恶心 ， 快 脱 了 这 件 衣 服 ， 
摘 下 这 些 玩意 儿 ， 你 给 我 们 全 村 人 丢脸 。” 正 当 他 
要 动手 打 我 的 时 候 ， 我 曙 倒 了 ， 倒 在 正路 过 这 里 的 
阿 羔 霍 先生 怀 里 。 阿 羔 霍 让 他 放 开 我 ， 别 管 我 的 事 。 
我 是 盖 个 远 比 他 正派 的 女人 。 无 论 怎 么 说 ， 他 不 过 
是 个 历 工 的 儿子 ， 而 我 是 赫 革 有 名 的 曼 努 埃 拉 。 阿 
莱 霍 把 活 齐 赶 出 镇 子 ， 不 许 他 再 回来 。 于 是 ， 阿 莱 
霍 把 我 把 上 他 的 车 子 ， 带 到 庄园 ， 让 我 身 在 米 西 媒 。 
布 兰 卡 的 床上 。 户 多 维尼 亚 说 过 ， 布 兰 卡 太太 的 
床上 铺 的 全 是 贵重 的 玫瑰 红色 的 纲 织 。 他 们 去 找 塔 
尔 卡 最 好 的 医生 。 而 米 西 娅 : 布 兰 卡 给 我 包扎 ， 让 
我 闻 兴 奋 剂 ， 把 我 搂 在 怀 里 ， 跟 我 说 : 曼 努 埃 拉 ， 
我 愿意 咱们 俩 成 为 好 朋友 ， 你 融 留 在 我 家 里 吧 ， 让 


到 你 完全 恢复 健康 。 你 别 担心 ， 我 把 卧室 让 给 你 ， 
你 想 要 什么 就 说 话 。 别 担心 ， 真 的 ， 你 看 着 吧 ， 阿 
莱 霍 会 把 镇 上 所 有 的 坏人 都 赶 走 的 。 

“ 曼 努 埃 拉 ) 

在 街角 拐弯 的 地 方 ， 一 个 个 子 很 高 的 人 站 在 那 
里 ， 两 脚 完全 陷 在 马路 上 一 个 小 水 坑 的 烂泥 里 ， 雪 
白 的 胡子 ， 一 条 驼 羊 毛 的 斗篷 ， 草 帽 下 一 双 赣 色 的 
眼睛 。 后 面 是 四 条 并 排 站 着 的 狗 。 曼 努 埃 拉 不 由 得 
朝 后 退 了 一 步 。 

“上 帝 啊 1 阿 莱 霍 先生 ， 您 怎么 带 着 这 几 条 狗 
上 街 ? 您 快 牵 住 它们 ， 我 走 了 ， 我 走 了 ， 千 万 牵 住 
els 

“ 别 怕 ， 我 不 下 命 命 它们 连 动 也 不 会 动 的 。 莫 

“ 应 该 把 带 着 狗 上 街 的 人 抓 起 来 。” 

曼 努 埃 拉 慢 慢 地 退 到 了 另 一 条 小 路 上 。 

“ 你 到 哪儿 去 ? 你 的 脚 都 泡 在 水 里 了 。 

“ 我 敢 打 赌 ， 我 准 感冒 了 。 我 去 做 弥撒 。 阿 莱 
霍 先 生 ， 我 不 象 您 是 个 异 教徒 。 您 的 脸色 真 难看 ， 


我 想 您 一 定 是 熬夜 熬 得 太 厉害 了 。 象 您 这 么 大 年 纪 ， 
我 倒 不 是 说 ……” 


“ 这么 说 ， 你 是 去 性 悔 你 的 罪过 了 。 啊 ， 伟 大 
的 曼 努 埃 1 


罪过 ? 也 许 是 。 我 倒是 这 么 想来 着 。 您 看 我 
这 么 瘦 。 圣 母 玛 丽 亚 ! 

“ 听 说 你 把 潘 乔 . 维 加 迷 上 了 。” 

“ 谁 说 的 ?” 

“他 自己 说 的 。 你 可 要 小 心 点 。” 

四 条 狗 在 阿 莱 霍 先生 背后 骚动 着 ， 显 出 跃 跃 欲 
试 的 样子 。 

“ 奥 德 洛 ， 莫 罗 ， 足 下 ……” 

她 的 袜子 全 湿 透 了 。 又 凉 又 湿 的 裤子 贴 在 她 的 
小 腿 上 。 她 有 好 几 年 没有 感到 这 样 体 虚 力 乏 了 。 在 
走 上 坡 路 时 ， 她 向 挡 道 的 猪 踢 了 一 脚 ， 可 是 她 自己 
却 差 点 滑 倒 ， 不 得 不 把 手 扶 在 猪 的 奉 背 上 。 她 隔 着 
小 路 向 对 面 的 阿 莱 霍 问 道 : 

“要 小 心 谁 ?” 

“ 小 心 潘 乔 。 据 说 近来 他 老 是 提 到 你 。” 

“ 可 是 他 已 经 很 久 没 到 奥 利 沃 来 了 。 听 说 他 欠 
您 的 钱 ， 是 吗 ?” 

阿 莱 霍 先生 笑 了 笑 : 

“ 你 全 知道 呀 ! 你 这 个 搬 弄 是 非 的 老家 伙 。 你 
知道 我 昨天 去 塔 尔 卡 找 大 夫 了 吗 ? 你 知道 大 夫 说 什 
AN 

“ 您 去 看 病 了 ? 可 您 不 是 挺 好 的 吗 ?” 

“ 你 刚 示 还 说 我 的 脸色 难看 呢 。 潘 乔 要 是 把 你 


弄 到 手 ， 你 的 脸色 也 会 难看 的 。” 

“ 可 是 他 不 在 。” 

“ 不， 他 在 ， 在 。” 

那么 说 ， 昨 天 晚上 的 喇叭 声 是 真 的 。 不 ， 不 去 
做 弥撒 了 。 我 可 不 愿意 在 大 街 上 出 乔 。 天 太 冷 了。 
上 帝 会 原谅 她 这 一 次 的 。 她 没准 会 感冒 的 。 这 么 大 
年 纪 了 ， 最 好 是 睡觉 。 对 ， 销 下 睡觉 只 要 哈 波 内 
西塔 不 让 她 干什么 活 ， 一 定 要 躺 下 睡觉 。 天 知道 她 
又 会 嘻 嘻 着 让 她 干什么 事 。 去 年 潘 乔 ， 维 加 拧 了 她 
的 有 拘 膊 ， 局 到 现在 还 疼 呢 。 她 再 也 
不 想 和 潘 乔 ， 维 加 打交道 了 。 绝 不 再 和 他 打交道 。 

“ 你 别 走 啊 ， 曼 努 埃 拉 。 

“ 当然 啦 ， 他 是 不 会 打 您 的 。 

“等 一 会 儿 。” 

“那么 ， 阿 莱 霍 先生 ， 您 想 说 什么 就 说 吧 。 您 
没 看 见 我 有 事 ? 我 的 脚 全 湿 了 。 我 要 是 冻 死 了 ， 您 
可 得 出 棺材 钱 。 全 是 因为 您 ， 您 是 罪魁 祸首 ! 

阿 莱 霍 先 生 达 着 他 的 狗 ， 和 曼 努 埃 拉 隔 着 一 
街 边 走边 说 。 十 一 点 钟 弥撒 的 钟 声 响 了 。 阿 莱 霍 不 
得 不 喊 着 说 话 ， 好 让 她 听见 ， 因 为 正巧 一 辆 盖 莱 洛 
家 孩子 们 坐 的 马车 从 这 儿 经 过 ， 孩 子 们 的 歌声 扰乱 
了 他 们 的 谈话 : 

下 吧 ， 下 雨 吧 ! 


老 太 太 已 进 洞 ， 
小 乌 还 在 唱歌 。 
“” 喂 , 阿 莱 霍 先 生 , 您 要 说 什么 了 
“ 啊 ， 对 。 你 告诉 哈 疲 内 西塔 ， 我 有 件 急 事 要 
找 她 谈 。 今 天 下 午 我 就 去 。 我 也 还 想 和 你 谈 谈 。” 
该 拐弯 了 ， 曼 努 埃 拉 停 了 下 来 。 
”您 坐 汽 车 来 吗 ? ” 
“ 没 淮 Jls 二 信 妈 六 
“您 最 好 把 车 停 在 我 们 家 门 前 ， 潘 乔 一 看 见 您 
的 车 融 不 敢 进 去 了 。 
”如 果 我 不 坐车 来 ， 我 融 把 这 几 条 狗 留 在 门 外 ， 
潘 乔 怕 它 们 。” 
“当然 了 ， 他 要 是 胆小鬼 ， 就 会 怕 它 们 。 


第 三 章 


利 拉 小 姐 隔 着 窗口 瞧 着 潘 乔 . 维 加 。 尽 管 他 在 
那里 和 直 冲 她 不 停 地 轨 ， 还 是 引 不 起 利 拉 的 兴趣 。 
她 早 就 了 解 他 的 为 人 ， 对 这 些 踪 叫 很 不 以 为 然 。 再 
说 ， 我 也 喜欢 这 个 没完 疫 了 的 碎 嘴 子 。 

“ 潘 乔 ， 你 现在 开 卡 车 运 货 ， 不 也 就 成 了 陆 上 海 
员 了 吗 ?每 个 码头 都 有 个 女人 。 埃 米 塔 连 你 的 影 
都 见 不 到 ， 可 惟 的 女人 ， 跟 你 结婚 简直 是 活 受 罪 。” 

“可 她 并 不 埋怨 。” 

一 听 这 话 ， 利 拉 脸 红 了 。 

“你 呢 列 拉 。 

潘 乔 想 隔 着 窗子 拉 住 她 的 手 。 

“ 放 开 我 ,傻瓜 。 

利 拉 朝 他 使 了 个 眼色 ， 告 诉 他 : 奥 克 塔 维 奥 下 
坐 在 方 口 ， 上 着 街 上 发 生 的 一 切 。 潘 乔 转 过 身 去 ， 
想 看 看 是 什么 人 使 利 拉 这 么 害怕 。 一 看 只 不 过 是 他 
的 姐夫 ， 不 由 得 符 了 答 肩 。 棚 屋 的 那 头 是 邮局 ， 里 
面 空 荡 沪 的 。 另 一 头 ， 塞 斯 佩 德 斯 坐 在 一 个 埃 成 三 


角形 的 货 堆 上 。 老 头 儿 从 货 堆 上 走 下 来 ， 倚 在 门框 
上 朝 街 上 瞧 去 ， 奥 克 塔 维 奥 在 门框 的 另 一 边 。 对 面 ， 
还 有 一 间 棚 屋 ， 有 几 个 行人 从 门 前 走 过 。 这 里 平时 
是 某 些 党 派 集 会 的 场所 ， 星 期 天 就 是 教堂 。 它 比 邮 
局 的 那 所 房子 要 小 一 些 ， 但 都 是 阿 莱 霍 先生 的 产 
业 。 这 两 所 房子 本 想 对 换 一 下 ， 可 是 总 没 换 成 ， 原 
因 是 现在 的 教堂 已 经 够 大 ， 满 能 容 得 下 镇 上 的 基督 
教徒 ， 尤 其 是 在 葡萄 收获 季节 之 后 ， 那 些 外 地 来 的 
短工 和 农场 主 一 家 都 不 在 的 时 候 ， 人 就 更 少 了 。 潘 
乔 转 过 身 去 ， 点 燃 一 支 香 烟 。 

“ 圣 “ 阿尔 丰 索 牧师 来 了 吗 ? 

塞 斯 修 德 斯 播 摇头 。 

“可 能 他 已 经 吃 完 杂碎 汤 了 。 

奥 克 塔 维 奥 拍 拍 老头 的 肩膀 : 

“ 上帝 保佑 ， 你 可 真是 ， 这 人 么 老 了 ， 还 这 么 天 
真 ， 塞 斯 修 德 斯 。 这 会 儿 牧 师 正 在 床上 做 劳 呢 ! 听 
说 他 晚上 在 塔 尔 卡 “ 鸡 胸 妓院 里 跳 了 一 整 夜 


利 拉 小 姐 从 窗口 探 出 了 头 : 

”你们 了 这些 异 教徒 要 下 地 狱 的 。” 

塞 斯 佩 德 斯 从 斗篷 底下 伸 出 手 来 画 了 个 十 字 ， 
潘 乔 却 反 而 笑 了 。 奥 克 塔 维 奥 又 坐 到 了 货 堆 上 。 塞 
斯 佩 德 斯 看 了 看 天 。 


”要 下 十 了。 

他 跟着 奥 克 塔 维 奥 往 货 堆 上 殿 ， 坐 得 比 他 还 
高 ， 双 脚 悬 在 空中 。 满 是 疤痕 的 脚 上 沾 满 了 泥 ， 加 
上 那 双 和 搞 脏 的 拖鞋 ， 简 直 看 不 出 来 是 一 双 脚 了 。 

利 拉 和 潘 乔 还 在 窗户 劳 说 着 话 。 

“你 昨 晚 没 跟 哈 疲 内 西塔 睡觉 了 

“ 我? 没有， 我 已 经 好 久 没 去 了 。 她 们 不 让 我 
“ 那 是 因为 你 太 胡 来 了 ……” 
”糟糕 的 是 我 已 经 爱 上 了 她 。 

利 拉 说 那 没 错 ， 哈 疲 内 西塔 是 个 好 姑娘 ， 什 么 
都 不 错 ， 就 是 长 得 难看 点 ， 穿 的 也 不 时 贡 。 她 围 
初 里 面 穿着 一 条 到 躁 骨 那么 长 的 灯 答 裤 ， 倒 象 是 孤 
儿 院 里 出 来 的 。 谁 都 知道 她 是 个 不 错 的 姑娘 ， 干 这 
一 行 可 真 叫 和 人 奇怪。 当然， 也 不 奇怪 ， 因 为 这 是 从 她 
妈妈 手 里 继承 下 来 的 嘛 ! 但 总 可 以 把 妓院 卖 掉 吧 ! 
她 还 是 小 姑娘 的 时 候 ， 她 妈妈 哈 波 内 萨 . 格 兰 德 让 
她 去 上 学 ， 学 校 就 在 现在 这 座 当 邮 局 的 棚 屋 里 。 那 
时 候 ， 阿 莱 霍 还 没 把 它 买 下 。 听 我 妹妹 说 ， 小 姑娘 
们 跟 她 都 不 错 ， 老 师 也 挺 喜 欢 她 。 可 是 哈 疲 内 西塔 却 
躲 在 火车 站 里 不 去 上 课 ， 直 到 学 校 放 学 。 哈 波 内 萨 ， 
格 兰 德 并 不 知道 她 不 去 上 学 。 这 姑娘 ， 不 爱 上 街 
玩 ， 也 不 跟 别 人 打招呼 。 现 在 ， 所 有 的 正派 人 都 可 


进 。 


惟 哈 波 内 西塔 ， 这 可 恰 的 怪 姑 娘 | 利 拉 只 要 在 街 上 
遇见 她 ， 总 是 尽量 热情 地 跟 她 打 打 招呼 。 你 干什么 
摇头 ? 难道 不 是 这 么 回 事 ? 

“是 这 么 回 事 ,不 过 ,我 爱 的 并 不 是 她 。” 

利 拉 茫 然 地 看 着 他 。 

“ 那 你 爱 的 是 谁 了 

“ 曼 努 埃 拉 , 因 为 ……” 

在 场 的 人 都 笑 了 ， 利 拉 也 笑 了 。 

“这些 男 人 有 多 缺德 , 真 不 要 脸 。 

“可 她 有 多 可 爱 ……” 

潘 乔 和 利 拉 继 续 隔 着 窗户 上 的 栅栏 跑 咬 咕 咕 地 
说 着 。 塞 斯 佩 德 斯 从 货 堆 上 下 来 ， 倚 着 大 门 再 一 次 
望 了 望 天 空 : 

“下 雨 了 ,我 的 妈 呀 ……… ” 

教堂 和 门口 附近 的 人 都 躲 到 了 屋檐 下 。 屋 顶 上 
的 水 顺 着 房 檐 杜 泌 而 下 ， 形 成 了 一 道 水 的 帷幕 。 人 
们 紧 贴 着 墙 ， 双 手 插 在 口袋 里 站 着 。 格 雷 罗 家 马车 
上 的 马 顿 时 浑身 湿 透 了 。 而 刚 到 的 巴 伦 苏 埃 拉 家 的 
人 都 躲 在 福特 牌 汽车 里 避 雨 ， 等 着 做 弥撒 。 阿 莱 霍 
跑 进 了 邮局 ， 后 面 跟着 他 的 四 条 黑 狗 。 他 抖 了 拌 斗 
篷 和 帽子 上 的 十 水， 四 条 狗 也 使 劲 晃 着 身子 。 奥 克 
塔 维 奥 又 聆 上 了 货 堆 ， 免 得 雨水 溅 湿 他 。 那 么 多 人 
在 里 面 听 听 嘻 嘻 地 说 话 ， 棚 屋 似乎 都 快 盛 不 下 他 


们 了 a 

“ 塞 斯 佩 德 斯 ,你 好 了 

“您 好 上 老板 。” 

阿 莱 霍 看 了 奥 克 塔 维 奥 一 眼 ， 可 是 没有 向 他 打 
招呼 。 他 也 看 到 了 仍然 站 在 窗 前 、 但 已 经 停止 和 利 
拉 说 话 的 潘 乔 的 背影 ， 他 没有 转 过 身 来 。 

“看 到 你 真 荣 幸 ， 潘 乔 。” 

潘 乔 还 是 站 在 那里 一 动不动 。 阿 莱 霍 史 使 他 的 
四 条 狗 从 地 下 站 了 起 来 。 

“ 奥 德 洛 , 苏 尔 丹 …… 

潘 乔 转 过 身 来 。 他 举 起 双手 好 象 是 要 接受 向 他 
射 来 的 枪弹 似 的 。 阿 莱 霍 叫 住 了 他 的 狗 。 

5 莫 罗 ， 过 来 ………?” 

“ 您 真爱 开玩笑 ， 阿 莱 霍 先生 。” 

“ 有 人 向 你 问候 ， 你 应 该 回答 。” 

“这 样 的 玩笑 可 开 不 得 。” 

奥 克 塔 维 奥 坐 在 高 高 的 、 快 要 接近 房 梁 的 货 
上 看 着 他 们 。 阿 莱 霍 先生 穿 过 货 栈 朝 潘 乔 走 去 ， 四 条 
狗 在 他 身边 蹦 来 蹦 去 。 这 间 屋 子 又 黑 又 暗 ， 连 墙壁 上 
刷 的 石灰 也 已 经 变 成 了 土 色 ， 只 有 阿 莱 霍 的 那 双 赣 
眼睛 和 那 四 条 狗 流 着 口水 的 红 舌 头 ， 还 算 有 些 生 
i 


“ 那 你 开 的 玩笑 呢 ， 难 道 就 不 算 了 吗 ? 你 这 个 志 


恩 负 义 的 东西 。 你 以 为 我 不 知道 你 干什么 来 了 ? 是 
我 给 你 摘 的 简 萄 渣 的 货源 。 不 过 ， 几 天 前 我 已 经 告 
诉 奥 古 斯 托 停 止 给 你 供 货 了 。” 

“ 我们 到 别 的 地 方 去 说 好 吗 ?” 

“干什么 ?你 不 想 让 大 伙 儿 知道 你 是 个 无 耻 的 
忘 恩 负 义 的 家 伙 ? 外 面 下 着 雨 ， 我 可 不 想 再 挨 洲 
了 。 医 生 说 让 我 注意 身体 呢 。 塞 斯 佩 德 斯 ， 劳 驾 您 
到 附近 的 肉 铺 去 一 赵 ， 告 诉 梅 尔 乔 给 这 几 条 狗 多 拿 
点 带 骨 头 的 肉 来 ， 好 让 它们 老实 点 。 这 人 是 谁 ?” 

奥 克 塔 维 奥 只 两 下 就 从 货 堆 上 跳 了 下 来 ， 撞 了 
拌 他 那 黑色 的 外 衣 ， 又 整 了 整 系 在 做 开 的 衬衫 领口 
上 的 领带 ， 清 了 清 嗓子 。 还 没 等 他 开口 ， 潘 乔 已 经 
说 话 了 : 

“他 是 奥 克 塔 维 奥 ,我 的 大 铺子。” 

“就 是 那个 在 服务 站 干 活 的 ?” 

“对 ,先生 。 愿 为 您 效劳 ,我 和 潘 乔 是 灯 威 ,有 
什么 事 您 可 以 当 着 我 的 面 说 。” 

四 条 狗 竖 着 肥大 的 尾巴 ， 张 着 贪 禁 的 大 器 ， 屋 
里 的 气氛 很 紧张 。 阿 莱 霍 透明 的 蓝 眼 睛 盯 着 潘 乔 ， 
他 那 马 黑 眼 皮下 的 眼神 显得 悄悄 不 安 。 阿 莱 霍 从 潘 
乔 的 眼神 里 看 得 清 清 楚楚 : 他 不 想 让 奥 克 塔 维 奥 知 
道 他 欠 钱 的 事 。 

风 吹 动 了 墙 上 贴 着 的 信件 招领 单 。 


“看 来 你 是 希望 我 别 当 着 别人 的 面 驾 你 是 个 十 
足 的 胆小鬼 。 

”您 别 说 了 , 阿 莱 霍 先生 。” 

“你 那个 已 经 升天 堂 的 爸爸 从 来 没 招 得 我 这 样 
跟 他 讲话 ， 他 可 是 个 真正 的 男子 汉 。 可 是 他 竟 生 了 
这 么 个 儿子 ! 我 完全 是 看 着 你 爸爸 的 面子 地 借 钱 给 
你 的 。 也 还 是 因为 你 爸爸 的 面子 我 地 没 吟 只 把 你 抓 
进 监 牢 ， 你 听 清 了 疫 有 ?了 ” 

“我 并 没 立 借据 。 

阿 莱 霍 气 极 了 ， 他 的 狗 似乎 也 感到 了 主人 的 气 
页 ， 它 们 站 起 来 ， 朝 潘 乔 紫 着 牙 ， 叫 着 。 

“^ 岂 有 此 理 ! 

“我 给 您 带 来 了 前 五 个 月 的 钱 。” 

“你 以 为 这 点 钱 就 能 堵 住 我 的 嘴 ? 你 以 为 我 不 知 
道 你 到 这 儿 干 什么 来 了 ? 我 可 是 眼 观 六 路 ， 耳 听 八 
方 ， 对 你 了 如 指 掌 。 你 是 因为 货源 断 了 ， 所 以 寺 象 
条 来 着 尾巴 的 狗 似 的 跑 来 付 我 点 钱 ， 好 让 我 再 叫 他 
们 给 你 提供 运 货 。 给 我 钱 ! 你 这 个 扎 恩 负 义 的 家 
伙 ,给 我 

”我 不 是 筷 恩 负 义 的 人 。 

“ 那 你 是 什么 是 小 和 偷 了 

“” 那 好 吧 , 阿 莱 霍 先生 ,就 这 样 吧 。” 
“把 钱 给 我 。 


U 


潘 乔 递 给 他 一 把 钞票 ， 因 为 他 一 直 把 钱 把 在 插 
进 裤 子 口袋 的 手 里 ， 钱 还 是 热 平 平 的 。 阿 羔 霍 慢 腾 
腾 地 数 着 钱 ， 然 后 放 进 了 斗篷 里 面 的 口袋 里 。 内 库 
斯 砾 着 他 的 脚尖 。 

“好 。 你 还 欠 我 六 个 月 的 钱 ， 你 要 准时 给 我 ， 懂 
了 吗 ? 你 要 明白 ， 我 可 是 神通 广大 ， 任 何 一 个 比 你 
稍微 娶 明 一 点 的 人 都 懂得 这 点 。 我 疫 叫 你 签 借 据 并 
不 等 于 你 可 以 不 还 钱 ， 如 果 说 我 给 了 你 自由 ， 那 是 
想 看 看 你 这 个 小 子 到 底 会 怎么 样 ， 能 干 点 什么 。 其 
实 按 我 对 你 的 了 解 ， 心 中 也 已 有 效 。 下 次 ， 你 要 是 
一 时 付 不 出 钱 ， 我 可 以 下 容 你 几 天 ， 但 要 说 清楚 ， 
看 看 我 们 怎么 办 ……” 

“这 次 是 因为 我 没 时 间 。 

“” 撒 度 了 

“另外 ， 最 近 我 也 没 到 这 一 这 来 ， 阿 莱 霍 先生 。” 

“又 是 谎话 。 你 什么 时 候 可 以 改 掉 这 个 坏 毛 病 ? 
有 人 跟 我 说 在 你 大 田子 的 加 油 站 上 已 经 看 见 你 好 几 
回 了 。 你 再 多 开 两 公里 路 到 这 儿 来 或 者 到 我 家 去 一 
趟 又 有 什么 天 系 呢 ? 难道 连 你 出 生 的 家 的 路 都 不 认 
得 了 吗 ?畜生 ! ” 

不 ， 他 不 想 和 这 些 事 发 生 关 系 ， 也 不 愿意 到 这 
块 吴 地 方 来 。 他 不 愿意 把 钱 交 给 阿 莱 霍 ， 因 为 这 等 
于 承认 和 他 的 关系 ， 再 一 次 把 自己 和 他 挫 在 一 起 。 


对 这 一 切 他 至 少 想 志 掉 一 些 ， 好 象 个 走 夜 路 的 人 
吹 起 口 喻 给 自己 壮胆 一 样 。 五 个 月 来 ， 他 坚持 没 付 
给 阿 莱 霍 一 文 钱 ， 他 想 把 这 笔 钱 化 在 别 的 地 方 ， 好 
象 他 真有 权力 这 样 做 似 的 。 埃 玛 人 想 拿 这 笔 钱 在 塔 
尔 卡 买 幢 房子 。 这 个 区 的 房子 全 都 造 得 一 模 一 样 ， 唯 
一 的 区 别 是 房子 的 颜色 。 埃 玛 想 做 的 事 谁 也 阻止 不 
了 。 志 得 现在 是 收 葡 萄 的 季节 ， 有 不 少 货 要 运 。 兆 
乔 很 少 在 家 。 有 时 候 他 宁肯 把 车 停 在 半路 上 ， 在 车 
上 睡觉 也 不 回 家 。 埃 玛 说 反正 都 一 样 ， 我 反正 老 见 
不 到 你 ， 谁 知道 你 在 那里 干什么 ， 不 过 我 和 孩子 总 
得 有 点 什么 补偿 。 有 时 候 潘 乔 的 胃 溃 疡 病 犯 了 ， 躺 
在 床上 ， 好 象 有 一 团 火 在 胸口 烧 着 ， 又 象 是 有 条 虫 
子 在 胸 前 咬 他 ， 吸 他 的 血 。 这 儿 ， 就 在 这 里 面 。 弄 
得 我 吃 不 下 ， 喝 不 下 ， 睡 不 着 ,动弹 不 得 ， 也 说 不 
了 话 ， 甚 至 连 呼吸 都 困难 。 那 时 ， 埃 玛 就 照料 我 ， 
我 看 着 她 想 : 要 是 没有 她 ， 我 这 条 命 就 保 不 住 了 。 
她 心里 也 很 明白 。 她 好 象 照 料 一 个 在 病痛 中 性 悔 自 
己 错 误 的 、 而 以 后 又 将 照 犯 不 误 的 孩子 。 所 以 我 需 
要 这 个 家 。 有 时 候 他 开 着 卡车 在 那 一 党 转 ， 眼 看 着 
“ 出售 房 屋 ” 的 牌子 一 块 块 地 消失 。 玫 瑰 色 的 房子 已 
经 卖 完了 ， 只 剩 下 监 色 和 黄色 的 了 。 而 埃 玛 想 买 一 


中 前 文中 的 埃 米 塔 是 埃 玛 的 爱 称 。 


峡 玫 瑰 色 的 。 对 阿 莱 霍 来 说 几 千 个 比 案 又 算得 了 什 
人 么 。 

“您 为 什么 不 让 奥 古 斯 托 给 我 些 有 利 可 图 的 货 
运 运 呢 了 

“我 给 了 你 那么 多 好 货 ， 你 又 为 我 办 了 什么 
呢 ? 

潘 乔 没有 回答 。 马 路 上 坑坑洼洼 的 地 方 积 满 了 
雨水 ， 过 都 过 不 去 。 牧 师 来 了 ， 大 家 走 进 了 小 教 
堂 。 潘 乔 没 有 回答 阿 莱 翟 ， 因 为 他 不 想 回答 他 。 活 
乔 除 了 大 这 个 过 分 注重 衣着 的 阿 莱 霍 的 钱 ， 谁 的 帐 
也 不 欠 。 阿 莱 霍 满 以 为 他 眼看 着 潘 乔 长 大 ， 就 …… 
大 家 都 说 他 是 阿 莱 霍 的 儿子 。 不 过 不 只 他 一 个 人 ， 
什么 利 拉 、 哈 波 内 西塔 ， 还 有 好 多 别 的 庄园 的 履 工 ， 
只 要 是 蓝 眼 睛 的 ， 都 被 说 成 是 阿 莱 霍 的 儿子 或 女 
儿 。 不 ， 我 可 不 是 。 我 不 能 让 我 妈 丢 脸 。 我 的 眼睛 
和 眉毛 都 是 黑色 的 。 有 人 还 以 为 我 是 土耳其 人 呢 1 
我 没有 对 不 起 他 的 地 方 ， 从 小 我 就 给 他 开 拖 拉 机 ， 
后 来 我 背 着 他 偷偷 跟 他 的 孙子 们 学 会 了 开 汽车 ， 他 
们 的 年 龄 跟 我 差不多 。 还 有 什么 呢 ? 我 不 过 就 是 千 
他 学 会 了 开车 ， 欠 他 几 个 月 的 钱 ， 等 到 还 清 了 这 笔 
钱 ， 他 还 有 什么 说 的 ? 埃 玛 ， 等 着 吧 ， 也 许 我 们 就 
要 不 住 在 这 个 区 了 ， 就 会 要 什么 就 有 什么 了 。 我 自 
由 了 ， 自 己 干 ， 用 不 着 向 任何 人 乞求 什么 ， 我 也 就 永 


远离 开 这 失地 方 了 。 阿 莱 霍 这 老家 伙 在 奥 克 塔 维 奥 
面前 说 我 没 按 时 还 他 钱 ， 他 是 想 让 埃 玛 的 兄弟 们 
(这 里 不 包括 奥 克 塔 维 奥 ， 因 为 他 跟 我 够 交情 ) 好 
去 到 处 给 我 张扬 。 

“怎么 回 事 儿 ? 

塞 斯 佩 德 斯 拿 着 肉 回来 了 。 四 条 狗 在 他 身边 汪 
汪 乱 叫 ， 嘴 里 发 出 哼 哼 哪 哪 的 声音 ，“ 息 他 的 手 ， 闻 
他 的 脚 ， 差 点 没 把 他 扑 倒 在 地 。 

“” 扔 给 他 们 一 块 吃 , 塞 斯 修 德 斯 。 

一 块 血淋淋 的 肉 护 了 出 来 ， 四 条 狗 在 地 上 深 成 
一 团 ， 抢 着 那 块 十 分 新 鲜 的 、 还 冒 着 热气 的 肉 。 狗 
一 边 叫 着 ， 血 红 的 嘴 里 流 着 省 水 ， 和 狭长 的 脸 上 一 双 
双 黄 眼睛 发 出 贫 梦 的 光 。 屋 里 的 人 都 紧 贴 着 墙壁 ， 
给 他 们 腾 出 ”战场 ”。 吃 完了 肉 ， 四 条 狗 又 在 阿 莱 霍 
的 周围 拱 来 拱 去 ， 好 和 象 知道 肉 是 这 个 穿 斗篷 的 人 给 
的 ， 他 是 它们 看 守 的 葡萄 园 的 主人 。 对 喂 它 们 肉 的 
塞 斯 佩 德 斯 却 反 而 连 具 也 不 具 了 。 阿 莱 翟 抚摸 着 他 
的 四 条 黑 狗 。 这 几 条 狗 牙 具 锋 利 ， 爪 子 又 兴 又 厚 ， 
是 纯 种 的 狠 狗 。 

“不 ， 你 不 还 清 欠 我 的 所 有 的 钱 ， 我 就 不 能 信 你 
的 话 。 我 已 经 老 了 ， 活 不 长 了 ， 我 不 想 留 下 没 料理 


“” 那 就 照 您 说 的 办 吧 , 阿 莱 霍 先生 。” 


地 面 上 一 片 血 平平 的 ， 四 条 狗 还 在 地 上 嗅 来 咱 
去 ， 想 找 点 残渣 吃 吃 。 潘 乔 . 维 加 咬 着 牙 。 奥 克 塔 
维 奥 朝 他 挤 挤 眼睛 ， 别 急 ， 老 弟 ， 等 会 儿 ， 我 们 再 
来 商量 这 件 事 ， 看 来 这 老家 伙 也 不 是 好 惹 的 。 教 堂 
里 的 钟 声 响 了 。 

“你 不 去 做 弥撒 纤 乔 。 

潘 乔 没 叶 声 。 

“你 小 时 候 ， 经 常 帮教 堂 做 事 。 可 惟 的 布 兰 卡 非 
常 喜欢 见 到 你 ， 说 你 漂亮 ， 心眼 好 。 那 时 你 做 的 尾 

那么 长 ， 有 时 简直 把 我 们 笑 死 了 。 您 呢 ? 塞 斯 仙 
斯 ， 去 吗 ?” 

“当然 去 ,老板 。” 
“ 你 看 ， 潘 乔 ， 塞 斯 佩 德 斯 怎么 就 去 做 弥撒 ?” 
潘 乔 看 了 看 奥 克 塔 维 奥 ， 他 朝 潘 乔 播 摇头 。 
“ 塞 斯 佩 德 斯 是 您 的 履 工 。” 他 咽 了 口 唾沫 ， 接 
着 说 : 

“我 可 不 是 。” 

“可 是 你 欠 我 的 钱 , 他 却 不 欠 。” 

这 是 事实 ， 最 好 还 是 别提 这 些 ， 争 也 没 用 ， 还 
不 如 去 做 弥撒 。 每 当 星期 日 我 在 家 里 时 ， 埃 玛 就 给 
诺尔 米 塔 穿 上 镶 着 白色 毛皮 的 天 蓝 色 外 衣 ， 要 我 去 
做 十 一 点 半 的 那 次 弥撒 ， 还 说 那个 钟点 的 弥撒 最 
好 。 于 是 我 去 了 ， 那 有 什么 呢 ? 我 喜欢 和 当地 的 人 打 


小 三 
虱 及 
德 


打招呼 。 有 时 ， 我 心甘情愿 ， 有 时 也 不 见得 ， 不 过 
总 是 去 的 ， 穿 得 也 很 体面 。 可 是 ， 要 我 和 阿 莱 霍 
一 起 去 ， 让 他 来 逼 着 我 去 一 一 潘 乔 横 下 心 说 : 


“不 ,我 不 去 。” 
奥 克 塔 维 奥 满 意 地 笑 了 。 四 条 黑 和 狗 离 开 了 屋子 。 
阿 莱 翟 出 去 之 前 转 过 身 来 : 


“了 啊 ， 有 件 事 志 了 告诉 你 。 听 说 你 最 近 总 是 说 什 
么 你 和 曼 努 埃 拉 暂 不 两 立 。 可 别 让 我 知道 你 在 跟 险 
波 内 西塔 她 们 过 不 去 。 她 们 可 是 好 人 ， 你 记 住 。” 

阿 莱 霍 出 去 了 ， 他 的 狗 尾随 着 他 穿 过 马路 ， 溅 
起 了 雨水 和 泥 。 四 条 和 狗 向 到 屋 榴 下 等 着 。 塞 斯 佩 德 
斯 一 只 手 拿 着 帽子 ， 另 一 只 手 推 开 了 教堂 的 门 : 伴 
随 着 教堂 的 钟 声 ， 四 条 和 狗 鱼 贯 而 入 ， 最 后 面 是 它们 
的 主人 阿 莱 霍 。 


第 四 章 


哈 疲 内 西塔 没 能 够 猿 透 为 什么 阿 莱 霍 这 么 着 急 
找 她 谈话 。 当 曼 努 埃 拉 刚 一 告诉 她 这 个 消息 时 ， 她 
有 点 吃惊 ， 因 为 往常 这 位 议员 先生 总 是 不 期 而 来 ， 
从 不 预先 打招呼 ， 好 和 象 回 他 上 自己 家 一 样 。 不 过 很 快 
她 就 明白 了 : 这 回 阿 莱 霍 这 样 精心 安排 ， 准 是 要 告诉 
她 关于 他 为 镇 上 安装 电灯 进行 交涉 的 最 后 结果 。 好 
久 以 来 ， 阿 莱 霍 就 坚持 说 镇 上 应 该 安装 电灯 。 可 是 
答复 总 是 一 拖 再 拖 ， 也 不 知道 已 经 拖 了 多 少年 ， 总 
是 借口 说 需要 有 一 个 适当 的 机 会 跟 省 当局 提 及 这 件 
事 ， 或 者 ， 什 么 管事 的 外 出 旅行 去 了 ， 眼 下 还 有 比 
这 更 重要 的 事 需要 化 钱 ， 再 就 是 什么 省 长 秘书 属于 
反对 党 ， 最 好 还 是 再 等 一 等 。 

上 星期 一 ， 哈 疲 内 西塔 去 塔 尔 卡 银行 ， 走 到 校 
场 口 的 时 候 ， 碰 到 正 要 去 省 管理 处 的 阿 莱 霍 。 他 们 
在 街角 那儿 站 住 了 。 阿 莱 霍 给 哈 疲 内 西塔 买 了 一 小 
包 热 花生 ， 说 是 送 给 她 吃 的 。 结 果 呢 ， 在 他 们 俩 人 
说 话 的 时 候 ， 阿 莱 霍 自己 几乎 全 都 把 花生 吃 光 了 。 


他 扔 下 的 花生 皮 几 乎 全 都 粘 在 了 便便 大 腹 鼓 起 的 弦 
羊毛 斗篷 上 。 他 说 行 了 ， 现 在 一 切 就 绪 ， 半 小 时 之 
后 他 就 要 见 到 省 长 ， 一 定 要 责问 管事 为 什么 把 奥 利 
沃 车 站 给 迄 了 。 于 是 哈 疲 内 西塔 在 广场 上 来 回路 
跤 ,等 着 阿 莱 鹤 ,看 看 这 次 盼 蛙 已 久 的 接见 到 车 有 什 
么 结果 。 后 来 因为 还 有 别 的 事 要 办 ， 再 说 火车 开车 
的 时 间 也 到 了 ， 只 好 走 了 。 到 底 没 见 到 他 。 这 一 个 
星期 以 来 ， 她 一 直 打 听 阿 莱 霍 是 否 回 到 了 上 庄园， 可 
是 连 一 次 也 没 见 到 他 。 她 只 能 盼 着 、 等 着 。 

今天 好 了 ， 他 到 底 要 来 了 。 吃 过 午饭 ， 所 有 的 姑 
女 都 钻 进 了 目 己 的 小 屋 ， 曼 努 埃 拉 走 进 了 露 英 的 屋 
子 ， 只 有 了 哈 疲 内 西塔 留 在 厨房 。 架 在 厨房 中 间 的 炭 
火 已 龙 龙 一 息 ， 她 懒得 添上 染 禾 ， 只 是 坐 得 离 火 越 来 
越 近 ， 并 把 披肩 使 劲 彰 身上 库 了 库 。 我 都 要 ;水 僵 了 。 
天 黑 了 ， 雨 还 是 下 得 那样 大 ， 已 经 漫 过 了 克 洛 蒂 垫 
在 院子 里 的 那些 垫 脚 的 碎 砖 头 。 厨 房 对面 那 间 屋 子 
门 做 开 着 ， 露 英 在 那里 点 上 了 蜡烛 。 哈 疲 内 西塔 不 
时 地 抬头 看 看 那 间 屋 ， 不 知 露 苦 和 曼 努 埃 拉 在 笑 什 
么 。 最 后 那 阵 刺耳 的 笑 再 是 因为 曼 努 埃 拉 笑 的 时 候 
把 据 在 嘴 里 的 发 卡 喷 得 满 地 都 是 。 于 是 ， 俩 人 不 得 
不 跪 在 地 下 找 了 好 一 会 儿 。 

院子 里 已 经 革 暗 下 来 。 可 是 哈 疲 内 西塔 懒 洋洋 
的 ， 打 不 起 精神 来 点 灯 。 她 伸手 摸 摸 火 炉 ， 还 有 点 


热气 。 要 是 有 了 电 ， 这 一 切 都 会 变 的 。 这 天 和 气 真 讨 
厌 ， 雨 水 从 树 术 扎 的 方 缝 往 里 清 ， 地 面 成 了 一 片 泥 
潭 。 到 那 时 ， 也 许 寒冷 融 不 象 现 在 这 人 么 可 怕 了 ， 丈 
不 至 于 让 她 象 现在 这 样 全 身 发 拌 ， 不 得 不 蜂 缩 着 ， 

紧 事 着 衣服 。 到 那 时 ， 也 许 返 潮 天 不 会 象 现在 这 样 
从 五 月 持续 到 入 月 ， 又 从 信 月 持续 到 七 月 ， 旋 至 八 
月 了 。 也 不 会 象 现在 这 样 到 处 长 满 了 绿 毛 ， 衣 服 上 、 
食物 上 ， 其 至 脸 上 、 身 上 ， 几 乎 所 有 的 地 方 都 有 。 

有 了 电 ， 镇 子 又 可 以 象 她 妈妈 年 轻 时 那样 富有 生气 
了 。 卡 星期 一 ， 当 她 在 校场 口 等 阿 羔 霍 的 上 时候， 她 
进 了 那 家 电 唱 机 商店 。 以 前 鲁 有 好 多 次 她 站 在 玻璃 
橱窗 外 面 张 娃 ， 可 惜 总 是 因为 玻璃 上 她 目 己 的 反 
影 ， 使 她 看 不 清 它 们 的 颜色 ， 也 听 不 清 乐 曲 的 声 
吾 ， 她 从 来 疫 进去 过 。 这 次 她 进去 了 。 一 个 眼睫毛 
淡淡 的 ， 耳 采 成 了 半 透 明 的 店员 过 来 招呼 她 ， 给 她 看 
样品 ， 递 给 她 说 明 书 ， 对 质量 做 了 全 面 的 保证 。 哈 
疲 内 西塔 明日 这 个 店员 一 定 以 为 她 买 不 起 这 么 高 级 
的 唱机 ， 其 实 她 完全 买 得 起 。 一 旦 镇 子 里 有 了 电 ， 她 
一 定 买 个 电 唱 机 ， 马 上 就 买 。 不 ， 要 在 这 之 前 。 要 
是 今天 下 午 阿 莱 霍 给 她 带 来 允许 镇 上 通电 的 消息 ， 
或 者 是 已 经 签订 这 方面 的 合同 或 文件 什么 的 ， 那 她 
明天 就 去 买 。 明 天 ， 也 就 是 星期 一 。 买 那个 颜色 最 
鲜艳 ， 体 积 最 大 的 ， 上 面 画 着 土耳其 海 和 标 榈 树 的 


那个 。 明 天 还 去 找 那个 有 淡淡 眼睫毛 的 小 伙 子 .让 
他 给 我 送 到 家 里 来 。 等 到 镇 上 一 有 电 ， 电 唱机 就 
可 以 在 她 家 唱 起 来 了 。 

这 件 事 最 好 不 告诉 曼 努 埃 拉 ， 只 要 我 给 她 透露 
一 点 这 个 想法 ， 她 就 会 发 疯 似 的 把 它 看 成 是 既成 事 
实 ， 踪 叫 个 没完， 使 你 不 得 安子， ”直到 一 事 无 成 。 
她 正在 对 面 房 里 的 烛光 下 脱衣 服 ， 准 备 试 穿 刚 缝 好 
的 衣 秆 。 象 她 们 那个 年 龄 是 不 怕 冷 的。 我 那 长 虐 在 
地 下 的 妈妈 原来 也 是 这 样 。 在 象 今天 这 样 寒 准 的 天 
气 里 ， 她 照样 穿着 祷 胸 锯 背 的 衣服 ， 她 身材 高 大 而 
肥 脸 ， 两 个 乳房 沉 甸 多 的 象 闭 满 了 葡萄 的 口 线 。 在 
祖 胸 领 的 中 间 塞 着 一 块 小 手绢 ， 当 她 和 别人 说 话 的 
时 候 ， 或 者 喝酒 的 时 候 ， 有 时 在 煮 菜 疡 的 时 候 ， 她 
总 是 掏 出 手绢 ， 不 时 地 探 一 探 前 额 、 异 尖 ， 特 别 
是 前 胸 渗 出 的 细小 的 汗 珠 。 据 说 哈 疲 内 萨 . 格 兰 德 
是 因为 喝酒 太 多 ， 死 于 肝病 。 其 实 不 对 ， 她 没 喝 那 
么 多 酒 。 我 妈妈 是 忧郁 而 死 的 。 她 整 日 为 奥 利 沃 车 
站 的 下 沉 而 担忧 。 车 站 确实 已 经 今 非 昔 比 了 。 她 为 
镇 子 上 安装 电灯 的 事 和 阿 莱 霍 先生 谈 了 不 知 多 少 
次 ， 但 晕 无 结果 。 然 后 又 传说 要 铺 一 条 柏油 路 ， 通 
过 奥 利 沃 车 站 。 于 是 我 妈妈 又 心花怒放 了 ， 因 为 那 
样 奥 利 沃 就 会 变 成 一 个 重要 的 市 镇 。 不 过 后 来 他 们 
告诉 了 她 真相 ， 我 想 是 阿 莱 霍 对 她 说 的 : 已 经 规划 


好 的 公路 离 奥 利 沃 还 有 两 公里 远 。 我 妈妈 又 失望 
了 。 新 公路 象 一 把 镀 银 的 、 锋 利 的 七 首 , 一 下 子 砍 
断 了 位 于 老公 路 拐弯 处 的 奥 利 沃 车 站 的 生命 。 货 物 
再 也 不 象 从 前 那样 用 火车 运 了 ， 而 是 改 用 汽车 通过 
公路 来 运 。 火 车 每 周 只 经 过 奥 利 沃 站 两 次 ， 镇 上 的 
居民 少 得 可 愉 。 哈 疲 内 萨 . 格 兰 德 记得 : 从 前 ， 附 
近 那 些 坐 着 最 阔 气 的 双 座 四 轮 做 图 马车 的 人 都 赶 到 
奥 利 沃 来 做 十 一 点 钟 的 弥撒 。 傍 晚 ， 附 近 庄 园 的 那些 
举止 文雅 的 青年 也 都 骑 着 精良 的 马匹 来 到 奥 利 沃 ， 
聚集 在 邮局 门口 ， 等 着 火车 带 来 的 信件 。 白 天 ,他 
们 由 姐妹 们 或 未 婚 妻 陪伴 着 ， 显 得 举止 稳重 ， 彬 彬 
有 礼 。 可 到 了 晚上 ， 来 到 了 哈 波 内 萨 的 寻 院 里 ， 就 
完全 成 了 脱 组 的 马 。 那 时 ， 妓 院 是 全 天 营业 的 。 后 
来 ， 到 妓院 来 的 只 是 冶 路 的 工人 了 ， 他们 从 两 公里 
以 外 步行 到 她 家 。 再 后 来 ， 连 他 们 也 不 见 了 ， 来 交 
院 的 只 是 住 在 本 地 区 的 那些 工人 、 履 工 ， 还 有 一 些 在 
葡萄 收获 季节 从 外 地 来 打 短 的 短工 了 。 他 们 完全 是 
另 一 阶层 的 人 。 最 后 连 他 们 也 不 来 了 。 现 在 到 塔 尔 卡 
去 很 方便 ， 一 转眼 融 到 了 ， 所 以 礼拜 天 ， 哈 疲 内 萨 
的 妓院 生意 萧条 ， 和 城 里 的 姥 院 根本 疫 法 竞争 ， 上 比 
如 ” 鸡 胸 ” 的 寻 院 。 这 里 连 个 电灯 也 疫 有 。 我 总 是 听 
见 她 抱怨 着 一 大 堆 事 ， 疫 完 没 了 地 了 咏 明 。 她 的 着 一 
肚子 火 。 最 后 ， 她 躺 倒 在 床上 ， 和 气 得 鼓 鼓 的 ， 眼 视 


都 发 黑 了 。 尽 管 阿 莱 霍 要 她 等 待 ， 等 待 ， 表 等 待 ， 
可 是 她 实在 等 不 及 了 。 她 都 快要 死 了 。 她 死 后 我 们 
把 她 安 项 在 圣 . 阿尔 丰 索 的 募 地 里 ， 因 为 奥 利 沃 连 
块 坟 地 都 没有 ， 只 有 乱七八糟 的 破 房 子 ， 四 周 是 横 七 
竖 八 的 葡萄 园 ， 它 们 张 牙 舞 几 ， 象 是 要 把 这 些 房 子 
给 否 叭 掉 似 的 。 他 在 笑 什么 ?他 怎么 就 一 点 也 不 感 
到 冷 呢 ? 我 都 快 冻 僵 了 。 

“区区? 

哈 疲 内 西塔 在 厨房 门口 叫 曼 努 埃 拉 。 曼 努 埃 拉 
正 站 在 露 黄 内 口 灯 光 可 以 照 到 的 地 方 。 他 又 瘦 又 
矮 ， 振 着 屁股 站 在 那里 ， 他 的 脸 在 黑暗 中 依稀 可 辨 ， 
倒 象 是 个 少年 男子 。 但 是 哈 疲 内 西塔 熟悉 这 个 身 
躯 。 他 浑身 渝 冰冰 的 ， 连 床单 也 业 不 热 。 不 象 她 妈 
妈 ， 她 妈妈 的 身子 热 得 象 一 座 小 火炉 。 在 她 的 怀 
里 ， 能 把 你 又 潮 又 考 的 衣服 ， 其 至 你 的 骨髓 都 烤 暖 
TF 
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”您 过 来 。 

“” 岂 我 有 什么 事 吗 了 

”您 过 来 就 是 了 。” 

“我 和 露 茜 正 忙 着 呢 。” 

“我 不 是 说 了 吗 ， 我 要 您 过 来 。” 

曼 努 埃 拉 身 披 西 班 牙 裙子 ,党 着 院子 里 的 积 水 ， 


踩 着 漂浮 在 水 面 上 的 葡 衡 叶子 穿 过 院子 。 哈 疲 内 西 
塔 又 重新 华 到 已 经 快要 熄灭 了 的 炉 火 劳 边 

“怎么 这 样 黑 , 简 曾 象 是 在 守 录 。” 

哈 波 内 西塔 没有 回答 

”我 再 添 点 集 禾 吧 。 

但 他 没有 往 火 里 添 染 ， 就 又 说 : 

“我 点 根 晓 吧 了 

干什么 要 点 蜡 呢 ? 她 完全 可 以 象 现在 这 样 ， 整 
个 下 午 ， 甚 至 整 天 整 天 地 在 黑暗 里 坐 着 ,一 点 也 不 
想 要 完 光 ， 当 然 暖 和 暖和 还 是 不 错 的 。 

“好 吧 。” 

曼 努 埃 拉 点 上 蜡烛 ， 把 它 放 在 桌 上 的 土豆 劳 
边 。 他 戴 上 眼镜 ， 华 在 蜡烛 劳 缝 起 衣服 来 。 露 英 已 
经 炸 了 灯 ， 要 身 下 睡觉 了 。 她 一 直 能 睡 到 吃 晚 饭 。 
这 是 消磨 时 光 最 好 的 办 法 。 现 在 是 五 点 钟 ， 离 吃饭 
还 有 三 个 钟头 。 这 人 么 早 融 已 经 黑 了 。 再 过 三 小 时 ， 
黑夜 便 正式 降临 ， 生 意 也 就 要 开始 了 。 

”我 敢 打 财 ,今天 晚上 没 人 来 。 

曼 努 埃 拉 站 起 来 ， 用 下 巴 压 着 裙子 的 领口 ， 双 
手 卡 着 腰 ， 在 身上 上 比试 着 裙子 。 

“会 适 取 了 

“” 挺 好。” 

雨 停 了 。 露 茜 的 鸡 正 在 鸡 笼 里 扑 腾 着 翅膀 。 那 


是 一 个 相好 的 付 不 起 钱 ， 用 来 顶 债 的。 裙子 再 合适 
不 过 了 。 

”我 敢 打 财 今 天 晚上 疫 人 来 。 

曼 努 埃 拉 也 这 样 说 。 哈 疲 内 西塔 机 械 地 拾 起 头 
来 ,脖子 上 和 象 闭 了 弹 颐 一样 。 

”您 知道 潘 乔 . 维 加 是 会 来 的 。” 

曼 努 埃 拉 的 手指 被 针 扎 了 - 下 ， 她 用 嘴 吸 着 血 。 

”我 怎么 知道 潘 乔 ， 维 加 会 来 了 

”您 当然 知道 ,要 不 您 干吗 缝 这 条 谷子 了 

”可 是 他 不 在 镇 子 上 。 

”您 对 我 说 过 ， 您 昨天 晚上 听 到 喇叭 志 了 。 

“是 的 ,不 过 ,我 …… 

“您 知道 他 要 来 。 

赖 也 赖 不 挤 。 女 儿 说 得 对 。 不 管 今天 晚上 下 十 
还 是 打雷 ， 潘 乔 都 会 来 的 。 她 拿 起 局 子 。 这 件 用 组 
布 做 的 日 裙子 ， 在 火 边 已 经 烤 热 了 。 整 整 一 天 了 ， 
都 在 缝补 它 ， 这 是 为 今天 晚上 做 的 准备 。 好 吧 ， 让 
我 们 看 看 他 是 否 真 象 他 上 自 硅 的 那样 是 个 男子 汉 大 丈 
夫 。 我 会 有 机 会 报复 他 的 。 今 天 晚上 如 果 发 生 了 什 
么 事 ， 镇 子 上 没有 人 会 不 知道 的 ， 统 统 都 会 知道 。 
看 看 他 还 说 不 说 那些 什么 ” 疯 女 人 ”之 类 的 话 ， 他 要 
是 说 了 ， 就 会 家 喻 户 明 。 曼 努 埃 拉 放 下 裙子 ， 把 蜡 
烛 放 到 洗脸 架子 的 一 面 镜 子 下 面 ， 她 开始 梳头 。 


发 这 么 少 ， 简 让 都 快 抒 区 了 ， 什 么 发 型 也 柄 不 成 。 
唉 ， 真 是 人 老 珠 黄 了 。 


< 咽 .…..， 
哈 疲 内 西塔 拾 起 头 。 
“什么 事 了 
“你 过 来 。 


哈 波 内 西塔 坐 到 镜子 对 面 一 个 铺 着 香 浦 垫子 的 
椅子 上 。 曼 努 埃 拉 捧 着 她 的 直下 的 头发 ， 睐 起 眼睛 
看 着 她 。 你 应 该 打扮 得 漂亮 些 。 曼 努 埃 拉 开 始 给 哈 
波 内 西塔 梳头 。 如 果 你 不 会 和 男人 们 调情 ， 还 算 什 
么 女人 呢 ! 男人 们 喜欢 这 样 ， 他 们 就 是 为 这 个 地 来 
的 ， 傻 及。 这 样 他 们 就 会 志 记 他 们 家 里 的 女人 。 头 
发 要 这 样 柄 ， 你 看 ， 这 样 好 看 。 前 额 要 垂下 一 缕 ， 
然后 朝 上 梳 ， 要 莲 起 来 ， 这 叫 蜂 褒 花 。 曼 努 埃 拉 帮 
她 梳 着 。 这 里 要 扎 上 一 根 缴 带 。 我 箱子 里 好 和 象 有 一 
条 ， 可 以 借 给 你 。 我 给 你 系 在 这 儿 。 夏 天 的 时 候 我 
看 见 阿 莱 霍 先生 的 一 个 孙女 就 是 这 么 系 的 。 你 瞧 ， 
多 好 看 ! 别 犯 傻 ， 要 会 打扮 ， 你 瞧 ， 融 这 样 …… 

哈 波 内 西塔 顺从 地 听任 她 摆布 。 对 ， 他 肯定 会 
来 。 她 也 象 曼 努 埃 拉 一 样 相 信 他 会 来 。 去 年 ， 当 他 
把 着 她 的 时 候 ， 她 的 面颊 和 腊 子 感到 他 市 着 酸味 的 
呼吸 。 每 当 她 爸爸 抚摸 她 的 脸颊 时 ， 她 融会 回想 起 
那 时 的 情景 。 他 用 粗 硬 得 象 石头 一 样 的 手紧 紧 地 抓 


住 她 不 放 。 他 那 大 拇指 上 被 哨 过 的 指甲 呈 长 方形 ， 
被 汽油 票 得 乌黑 ， 又 宽 又 平 ， 的 在 她 的 用 膊 上 。 他 
把 她 搂 在 怀 里 ， 使 你 觉得 生 疼 生 疼 的 ， 那 块 青紫 斑 
一 个 月 以 后 还 疫 退 抒 …… 

”爸爸 。” 

曼 努 埃 拉 没有 回答 。 

“他 要 是 来 了 ,我 们 怎么 办 了 

曼 努 埃 拉 放 下 梳子 。 从 镜子 里 可 以 看 出 哈 疲 内 
西塔 的 头发 梳 得 象 非洲 的 疲 斯 基 玛 人 一 样 。 

“ 潘 乔 要 是 来 了 ,您 可 得 保护 我 。 

曼 努 埃 拉 把 发 卡 往 地 上 一 护 。 你 得 了 吧 , 干吗 
还 要 继续 当 傻瓜 呢 ? 难道 她 想 让 曼 努 埃 拉 对 付 一 个 
象 潘 乔 : 维 加 那样 的 野 汉 子 吗 ? 趁早 让 她 都 知道 
吧 ， 别 再 日 费 唾 沫 了 。 你 很 清楚 我 是 一 个 蜂 落 了 的 
女人 ， 谁 也 没有 向 你 隐瞒 这 点 ， 而 你 却 让 我 保护 你 。 
潘 乔 来 的 时 候 我 会 象 一 只 和 母 鸡 一 样 跑 出 去 同 起 来 
的 。 当 你 的 爸爸 并 不 是 曼 努 埃 拉 的 过 错 。 那 时 候 他 
并 疫 想 打赌 ， 也 没有 想 牵涉 到 那 件 事 中 去 。 他 有 什 
么 办 法 呢 ! 哈 波 内 萨 ， 格 兰 德 死 后 我 鲁 经 跟 你 说 过 
多 少 次 ， 把 我 那 份 财产 给 我 ， 好 让 我 走 ， 天 知道 我 
能 到 什么 地 方 去 。 不 过 ， 总 会 有 个 妓院 让 我 采 一 有 呆 
的 …… 可 是 你 一 直 不 答应 。 我 也 就 没 走 成 。 这 一 切 
全 是 哈 波 内 萨 ， 格 兰 德 的 过 铬 。 她 说 服 了 有 曼 努 埃 


拉 ， 说 有 了 这 所 房子 融 可 以 是 梭 起 来 ， 有 个 孩子 有 
什么 关系 。 当 然 ， 哈 疲 内 了 萨 . 格 兰 德 在 世 的 时 位 是 
没关系 ， 因 为 曼 努 埃 拉 喜 欢 跟 她 在 一 起 ， 可 是 四 年 前 
她 被 埋 在 圣 . 阿尔 丰 索 的 坟 莫 里 了 ， 因 为 这 个 鬼 地 
方 连 块 坟 地 也 没有 。 将 来 他 们 也 会 把 我 埋 在 那里 
的 ， 而 现在 我 曼 努 埃 拉 却 还 在 奥 利 沃 这 鬼 地 方 采 着 。 
这 个 厨房 连 水 泥 地 都 没有 ， 一 片 烂 氟 。 哈 波 内 西塔 
干什么 要 麻烦 曼 努 埃 拉 呢 ? 如 果 她 希望 有 人 保护 ， 

那 葡 结婚， 或 者 找 个 男人 嘛 ! 而 他 呢 ， 甚 至 连 舞 也 
跳 不 动 了 。 去 年 潘 乔 那 件 事 发 生 以 后 ， 女 儿 融 喷 叶 
着 说 她 为 自己 是 个 二 尾 子 的 女儿 感到 耻辱 。 当 然 罗 ， 
曼 努 埃 拉 也 希望 到 别 的 地 方 去 , 干 别 的 行当 。 可 是 
她 没 走 ， 因 为 奥 利 沃 是 个 小 镇 ， 全 镇 的 人 都 认识 他 
们 ， 谁 也 不 注意 他 们 ， 大 家 已 经 不 以 为 怪 了 ， 连 孩 
子 们 都 不 说 三 道 四 了 ， 因 为 这 是 众所周知 的 事 。 哈 
疲 内 西塔 说 ， 对 这 些 疫 有 必要 解释 。 这 两 天 镇 子 就 
要 被 生平 『， 我 和 您 也 就 要 离开 这 被 人 遗志 的 鬼 镇 
子 ， 到 塔 尔 卡 去 开 个 小 铺子 。 干 别 的 也 不 行 ， 比 如 
开 什 么 旅店 ， 纸 烟 店 ， 洗 衣 房 ， 连 个 纺织 品 仓库 什 
么 的 都 不 行 。 在 这 里 ， 奥 利 添 ， 我 们 过 着 不 乱 人 注 
意 的 生活 。 好 了 ， 好 了 ， 你 这 讨厌 的 孩子 ， 那 么 你 
不 要 叫 我 爸爸 了 。 因 为 哈 疲 内 西塔 越 叫 他 爸爸， 他 
那 件 放 在 洗脸 盆 里 的 西班牙 裙子 也 就 越发 显得 陈 


旧 ， 细 布 罕 溥 了 ， 红 颜色 也 退色 了 ， 补 过 的 地 方 也 越 
来 越 明 显 而 不 顺眼 了 。 赛 冷 而 漫长 的 黑夜 笼罩 着 葡 
欧 园 ， 压 迫 并 战胜 了 可 能 在 这 个 苑 无 人 烟 的 村 镇 里 
出 现 的 希望 的 火花 。 别 叫 我 爸爸 了 ， 昊 了 头 ， 你 还 
是 象 别 人 一 样 ， 叫 我 曼 努 埃 拉 吧 。 保 护 你 ?不 ， 这 
是 他 唯一 不 能 做 到 的 。 谁 保护 我 呢 ! 总 有 一 天 ， 我 
要 市 上 自己 的 一 点 坛 坛 缸 缸 ， 到 一 个 象 塔 尔 卡 那样 
的 大 镇 上 去 。 我 相信 ，“ 鸡 胸 ” 准 能 给 我 找 个 活 干 。 
不 过 我 已 经 这 样 说 过 多 少 次 了 ， 现 在 我 都 是 个 快 六 
十 岁 的 人 人 了， 依然 有 呆 在 这 里 。 她 继续 给 女儿 梳 

头 。 

“和 干什么 要 我 保护 你 称 跟 他 睡觉 好 了 ,你 别 犯 
傻 ， 准 保 特 美 。 他 在 这 一 市 ， 算 得 上 一 个 最 地 道 的 
男子 汉 了 。 他 其 至 还 有 卡车 ， 可 以 带 我 们 去 忽 久 
风 。 你 早晚 有 一 天 也 得 干 妓女 这 行 ， 那 就 …” 

ee 强迫 她 干 这 一 行 。 即 使 要 流 点 鲜血 ， 今 
也 该 干 了 。 和 潘 乔 ， 维 加 或 者 别 的 男人 。 这 一 点 她 
是 靖 芭 的 。 今 天 晚上 一 定 要 和 潘 乔 搭 伙 。 她 已 经 想 
了 他 一 年 了 。 想 让 潘 基 给 她 点 罪 受 ， 和 他 紧 紧 相 贴 ， 
这 样 可 以 使 她 战胜 冬天 的 严寒 。 去 年 冬天 ， 融 因为 
潘 乔 这 个 野 家 伙 反 了 她 的 胎 膊 ， 而 成 了 哈 疲 内 了 萨 ， 
格 兰 德 死 后 最 不 冷 的 一 个 冬天 。 曼 努 埃 拉 拍 拍 她 
的 头 ， 又 措 摸 她 的 耳 兴 和 面颊 ， 把 几 缕 头 发 酉 理 成 


叙 。 她 的 手指 也 不 那么 冷 了 。 曼 努 埃 拉 是 个 小 男孩 。 
她 可 能 象 刚才 那样 恨 他 。 也 可 能 不 恨 他 。 他 可 以 是 
一 个 男孩 子 ， 可 以 是 一 只 乌 ， 是 什么 都 可 以 ， 但 干 
万 别 是 一 个 男人 。 他 说 自己 是 一 个 真正 的 女人 ， 不 过 
这 不 一 定 。 不 管 怎么 说 ， 他 说 得 有 理 。 我 既然 想 干 
妓女 ， 那 么 还 是 从 潘 草 开始 好 。 

曼 努 埃 拉 给 哈 波 内 西塔 梳 完 了 ” 蜂 宽 式 ” 的 头 
发 。 女 人 ， 她 确实 是 个 女人 。 她 将 要 和 潘 乔 在 一 起 。 
可 曼 努 埃 拉 呢 ， 则 是 个 男人 ， 是 个 老头 儿 ， 是 个 可 
惟 的 二 尾 子 ， 同 时 ， 又 是 个 爱 跳 爱 闹 ， 爱 打扮 ， 爱 喝 
酒 ， 爱 和 男人 们 混在 一 起 的 疯 女 人 。 喜 掉 这 个 默默 
无 闻 的 小 村 里 的 一 切 都 很 容易 。 对 ， 她 说 得 对 ， 还 
是 留 在 这 里 好 。 可 是 突然 ， 当 哈 波 内 西塔 对 她 说 这 
庆 的 时 候 ， 他 却 觉 得 一 切 都 乱 了 ， 目 己 的 迷 迷 糊糊 
的 形象 再 也 看 不 清 ， 好 象 被 突然 流下 来 的 一 滴水 珠 
竺 住 了 ， 连 他 目 己 也 看 不 清 目 己 了 ， 不 知道 目 己 是 
男 还 是 女 。 他 不 知道 也 看 不 到 曼 努 埃 拉 ， 什 么 都 消 
失 了 。 痛 天 ， 无 能 ， 剩 下 的 只 是 那 一 大 滴水 珠 ， 而 
他 自己 却 在 这 滴水 珠 中 挣扎 。、 

曼 努 埃 拉 最 后 梳 好 了 她 的 头发 。 他 好 和 象 觉 得 女 
儿 有 些 女 人 的 瘟 柔 了 ， 仿 佛 哈 疲 内 西塔 让 他 梳头 就 
是 为 了 把 自己 打扮 得 漂亮 点 。 这 种 帮助 ， 曼 努 埃 拉 
还 是 力所能及 的 ， 也 是 愿意 给 予 她 的 。 哈 疲 内 西塔 


笑 了 。 

“再 点 支 蜡烛 吧 , 让 我 好 好 看 看 自己 。” 

曼 努 埃 拉 点 上 蜡烛 ， 把 它 放 到 镜子 的 另 一 侧 ， 
哈 波 内 西塔 轻 轻 地 抚摸 着 这 长 条 镜子 里 照 出 来 的 形 
象 。 她 转 过 身 来 : 

“我 好 看 吗 了 

好 看 。 如 果 潘 草 . 维 加 不 是 那么 粗野 ， 哈 波 内 
西塔 会 爱 上 他 的 ， 会 成 为 他 的 情妇 的 ， 直 到 他 再 找 
到 另外 的 女人 。 因 为 粗野 的 男人 都 是 这 样 的 。 那 时 
我 就 会 变 成 另外 一 个 人 了 。 人 也许 不 这 样 音 音 ， 而 曼 
努 埃 拉 对 我 却 会 抠门 起 来 。 不 管 怎 么 说 ， 我 挣 这 点 
钱 不 容易 。 那 时 我 也 就 不 会 觉得 这 么 冷 了 。 潘 乔 这 
家 伙 一 走 ， 我 也 许 会 觉得 有 点 痛苦 ， 不 过 ， 那 有 什 
么 关系 ， 坚 无 关系 。 因 为 我 对 这 种 事 看 透 了 。 

今天 晚上 曼 努 埃 拉 特 别 想 去 睡觉 。 他 全 好 衣 
服 ， 再 吃 一 丸 药 ， 然 后 ， 就 可 以 一 觉 睡 到 第 二 天 。 
今天 他 谁 也 不 想见 ， 因 为 他 身上 的 瘟 暖 一 下 子 都 传 
给 哈 疲 内 西塔 了 ， 而 曼 努 埃 拉 上 自己 却 一 无 所 有 。 天 
空中 的 云彩 互相 扎 逐 着 ， 慢 慢 消 失 了 。 院 子 里 ， 可 
以 看 到 积 水 中 木 盆 、 鸡 帘 、 而 所， 几乎 所 有 不 起 眼 
的 东西 的 倒影 。 雨 水 在 空气 中 蒸发 ， 越 来 越 少 了 。 
也 许 ， 潘 乔 最 终 不 会 来 了 ， 也 许 这 一 切 不 过 是 阿 茉 
霍 先 生 开 的 一 个 玩笑 ， 他 是 很 爱 开 玩笑 的 。 也 许 最 


后 连 阿 羔 霍 也 不 会 来 了 ， 他 说 过 他 病 了 ， 医 生 给 他 
检查 ， 让 他 委 食 ， 还 有 一 大 堆 别 的 什么 嘱 附 。 曼 努 
埃 拉 摸 摸 放 在 脏 土 豆 堆 上 的 裙子 。 静 静 的 夜晚 ， 只 
听见 院子 对 面 房 间 露 英 的 打 丢 声 。 曼 努 埃 拉 从 照 着 
他 女儿 自我 陶醉 面孔 的 镜子 里 瞧 了 瞧 ， 两 根 蜡 烛 点 
在 镜子 两 边 ， 活 象 是 死人 灵 前 的 蜡烛 。 她 自己 灵 前 
的 蜡烛 迟早 也 会 点 在 每 当 玩 得 高 兴 时 在 其 中 跳舞 的 
那个 房间 的 。 她 会 永远 留 在 奥 利 添 ， 直 到 一 命 归 
天 。 他 会 比 他 女儿 早死 很 多 年 。 哈 疲 内 西塔 不 会 跳 
舞 ， 可 是 她 年 纪 轻 ， 又 是 个 女人 。 她 在 破碎 的 镜子 
里 看 到 上 自己 打扮 起 来 的 样子 时 产生 的 希望 决 不 是 功 
唐 可 笑 的 。 

”我 真 的 挺 好 看 吗 ? 

“ 按 你 的 长 相 , 现 在 这 样 ,就 很 不 错 了 。” 


第 五 章 


她 们 在 他 面前 放 了 一 大 钥 酒 ， 是 上 好 的 。 但 是 
他 却 一 口 也 疫 喝 ， 只 是 说 着 话 。 哈 疲 内 西塔 从 头发 
上 拔 下 一 个 发 卡 , 授 了 拯 头 皮 。 四 条 狗 身 在 门 外 人 
行道 的 泥 地 上， 不 时 地 在 门口 叫 着 ,或 者 用 爪子 搁 
挠 门 ， 差 点 疫 把 它 撞 倒 。 

”内 库 斯 ， 安 静 点 ， 莫 罗 ……” 

曼 努 埃 拉 在 桌 边 坐 下 ， 给 自己 倒 了 一 杯 红 葡 萄 
酒 。 这 酒 ， 只 有 在 比较 大 的 场合 哈 疲 内 西塔 闻 拿 出 
来 ， 平 日 是 不 让 她 喝 的 。 克 洛 蒂 、 露 其 、 埃 尔 维 拉 
和 另 一 个 妓女 坐 在 一 个 从 门 颖 和 房 项 进来 的 风 吹 不 
到 的 角落 里 ， 喝 着 马 集 茶 。 再 给 我 倒 一 杯 ， 今 天 晚 
上 谁 也 不 会 来 了 。 她 们 打 着 哈欠 。 肯 定 阿 莱 霍 先 生 
一 走 就 得 关门 ， 我 们 就 都 可 以 去 睡觉 了 。 埃 尔 维 
拉 ， 换 张 唱片 ， 放 上 那 张 《 快 吻 我 》 吧 ! 啊 , 不 ， 还 
是 换 那 张 更 轻快 些 的 好 。 埃 尔 维 拉 给 放 在 酒 柜上 的 
唱机 播 上 了 弦 ， 又 用 抹布 控 了 探 ， 整 理 了 一 下 留 声 
机 劳 的 一 堆 唱 乒 。 


阿 莱 霍 先生 带 来 了 一 个 坏 消息 : 镇 子 上 不 能 
装 电 灯 了 。 天 了 晓得 要 等 到 什么 时 候 。 也 许 永远 也 装 
不 上 了 。 省 长 说 没有 时 间 管 这 些 无 足 轻重 的 区 区 小 
事 ， 奥 利 沃 最 终 是 要 从 地 图 上 取消 的 。 阿 莱 符 和 他 
们 克 鲁 斯 一 家 的 影响 也 不 足以 说 服 省 长 。 也 许 两 年 
之 后 才 谈 得 上 这 个 问题 ， 不 过 也 不 一 定 。 到 那 时 再 
谈 这 件 事 ， 也 许 会 有 个 眉目 。 看 来 还 不 算 断 然 拒 
绝 ， 阿 莱 霍 是 这 样 清 清 楚楚 地 对 哈 波 内 西塔 说 的 。 
并 且 他 极力 想 说 服 哈 波 内 西塔 ， 证 明 省 长 这 样 做 是 
有 道理 的 。 他 还 说 了 一 大 堆 道理 ， 尽 管 哈 波 内 西塔 
没有 表示 任何 不 同 的 意见 。 你 看 ， 姑 嫂 ， 镇 上 的 人 
已 经 很 少 了 ， 只 有 两 三 个 年 纪 很 老 的 制 桶 匠 ， 其 他 
的 人 也 剩 下 不 多 了 ， 又 很 穷 。 火 车 呢 ， 几 乎 不 在 奥 利 
沃 停车 了 ， 只 是 每 星期 一 停 一 次 。 也 就 是 说 ， 当 你 去 
塔 尔 卡 时 ， 可 以 在 星期 一 那天 上 午 上 车 ， 下 午 下 
车 ， 仅 此 而 已 。 镇 上 的 酒店 都 快 场 了 ， 好 长 时 间 连 
酒 味 都 闻 不 到 了 。 

“ 今天 早晨 我 到 上 户 多 那儿 去 找 红线 的 时 候 ， 也 就 
是 我 碰 到 您 的 上 时候， 阿 莱 霍 先生 ， 她 对 我 说 她 想 搬 
到 塔 尔 卡 去 。 当 然 ， 那 里 有 她 的 阿 塞 维 多 的 坟墓 ， 
她 每 天 都 去 那儿 做 弥撒 ， 她 还 有 一 个 妹妹 在 那 


“ 户 多 ? 我 不 知道 。 怎 么 布 兰 卡 什么 也 疫 对 我 


说 ,不 久 前 布 兰 卡 见 到 过 她 。 户 多 怎么 样 了 ? 那 所 
房子 是 她 的 吗 ? 

“当然 罗 ， 是 那 时候 阿 塞 维 多 给 她 买 的 。” 

曼 努 埃 拉 想起 来 户 多 便 经 跟 她 说 过 ， 阿 莱 霍 想 
买 她 的 房子 ， 那 他 怎么 会 不 知道 产权 是 谁 的 呢 ! 曼 
努 埃 拉 瞧 了 阿 莱 堆 一眼， 可 是 当 他 们 两 人 的 目光 相 
遇 时 ， 她 的 眼睛 舱 开 了 。 她 向 姑 女 们 打手 势 ， 让 她 们 
把 火炉 挪 近 些 。 露 英 把 火炉 放 在 哈 疲 内 西塔 和 阿 羔 
霍 中 间 。 哈 疲 内 西塔 重新 给 他 其 满 了 酒 。 

“您 可 别 瞧不起 我 ， 阿 莱 霍 先生 。 这 是 您 最 喜欢 
的 酒 ， 您 自己 恐怕 都 没有 这 种 酒 了 。 

“不 ,谢谢 。 我 该 走 了 ,天 色 晚 了 。” 

他 拿 起 帽子 ， 还 没有 站 起 来 ， 搬 住 了 哈 波 内 西 
塔 的 手 。 她 手 里 的 友 卡 擅 到 了 酒 在 桌子 上 的 酒 里 。 
“你 也 离开 这 儿 吧 ， 你 留 在 这 儿 干 什么 ?” 

曼 努 埃 拉 插嘴 说 : 

“我 也 这 么 说 ， 阿 莱 堆 先生， 我 们 留 在 这 儿 干 什 
么 呢 了 

寻 女 们 不 再 员 员 咕 咕 地 在 角落 里 说 了 ， 她 们 看 
着 哈 波 内 西塔 ， 好 象 在 等 待 她 的 最 后 决定 。 哈 波 内 
西塔 把 红色 披肩 囊 得 紧 紧 的 ， 摇 了 摇头 。 她 摇 得 很 
慢 ， 但 很 肯定 ， 这 个 动作 曼 努 埃 拉 极 为 熟悉 。 

“你 别 犯 盆 了 ， 和 曼 努 埃 拉 去 塔 尔 卡 做 个 别 的 


意 吧 。 你 在 银行 蜂 有 的 是 钱 ， 这 点 我 是 知道 的 。 
那天 我 问 了 银行 经 理 ， 他 是 我 的 表 兄 第 。 他 对 我 
说 ， 财 产 和 债务 都 不 少 ， 不 过 债务 你 都 已 付 清 了 。 
你 可 以 去 买 个 旅店 -一 - 比如 说 。 要 是 你 需要 钱 ， 
我 可 以 让 银行 借 给 你 ， 我 来 蔡 你 作 保 。 他 们 在 一 两 
天 之 内 就 会 给 你 钱 的 。 朋 友和 熟人 之 间 ， 什 么 事 都 
好 办 。 鼓 起 勇气 来 ， 姑 娘 ， 这 样 生活 怎么 行 呀 ! 曼 努 
埃 拉 ， 你 说 呢 ? 

“当然 啦 ， 阿 莱 翟 先生 。 您 帮 有 我 说 服 说 服 


“您 为 什么 要 问 他 他 整 天 只 是 想 睹 胡 病 。” 

“ 钱 是 咱们 俩 人 的 ， 应 该 一 人 一 半 。 哈 波 内 萨 ， 
格 兰 德 就 是 这 样 留 下 话 的 ， 是 不 是 ?” 

“是 这 样 ,我 们 得 把 这 所 房子 卖 掉 。” 

阿 莱 霍 赶忙 接着 说 : 

”这 房子 我 买 了 。” 

他 低 垂 着 眼睛 ， 注 视 着 那个 泡 在 酒 里 的 发 卡 。 
他 按 着 哈 波 内 西塔 手 的 手背 上 的 黄 汗 毛 闪 闪 发 亮 。 
不 过 曼 努 埃 拉 是 很 机 录 的 ， 要 想 骗 他 可 不 是 容易 
事 。 很 久 以 来 他 就 十 分 了 解 阿 莱 霍 ， 知 道 他 暗地里 
在 打 什 么 鬼 主 意 。 他 一 直 想 抓 住 阿 莱 霍 的 政敌 们 ， 
控告 他 搞 的 那些 不 正当 的 交易 中 的 秘密 。 当 然 啦 ， 
二 十 年 前 人 们 选 他 当 议 员 的 时 候 ， 他 向 选民 们 廉价 


长 期 出 售 了 奥 利 沃 的 许多 块 土地 ， 什 么 这 块 地 是 上 
坡 啦 ， 有 前 途 啦 ， 这 个 那个 地 说 了 一 大 堆 好 话 。 人 
们 开始 粉刷 和 修缮 房屋 ， 因 为 无 疑 这 里 的 一 切 都 要 
涨 价 的 …… 结 果 呢 ， 什 么 修 下 水 道 之 类 的 话 全 都 见 
多 去 了 ， 只 不 过 把 两 条 街 的 泥 地 压 了 压 平 。 阿 莱 霍 
现在 还 想 拿 我 们 怎么 样 呢 ? 难道 他 干 过 的 事 还 不 够 
吗 ? 不 知 他 怎么 想 的 ， 现 在 竟 要 买 下 所 剩 不 多 的 几 
间 房 子 。 对 曼 努 埃 拉 ， 可 别 企图 说 几 名 好话 就 把 他 
骗 过 去 。 今 天 下 午 ， 阿 莱 霍 可 不 是 来 告诉 她 们 不 能 
法 电灯 的 坏 消息 的 ， 而 是 来 建议 她 们 卖房 子 的 。 随 
着 时 间 的 推 延 ， 这 老家 伙 越 来 越 暴 圳 无遗 了 。 他 贪 
梦 地 望 着 户 多 的 房子 ， 而 现在 又 来 打 哈 疲 内 西塔 和 
曼 努 埃 拉 的 主意 了 。 要 是 真 的 能 搬 到 塔 尔 卡 去 住 也 
行 ， 虽 然 会 破 费 些 钱 ， 让 阿 莱 霍 如 愿 以 偿 也 算 不 了 
什么 。 

“你 不 喜欢 干 这 一 行 ， 而 且 一 向 不 喜欢 干 这 一 
行 ， 你 妈妈 也 一 样 。 如 果 你 愿意 ， 我 明天 就 把 钱 弄 
来 给 你 。 要 是 决定 了 的 话 ， 咱 们 可 以 到 公证 人 那里 
去 办 手续 。 曼 努 埃 拉 ， 劝 劝 她 。 我 可 以 帮 你 在 塔 尔 
卡 找到 一 个 合适 的 工作 ， 一 个 很 好 的 很 体面 的 工 
作 。 你 乘 明天 的 火车 去 塔 尔 卡 吗 ?” 

”对 ,我 要 去 存 钱 。” 

“那么 


哈 疲 内 西塔 没有 回答 。 

“十 二 点 左右 我 在 银行 附近 等 你 。” 

阿 莱 霍 这 次 真 的 站 了 起 来 ， 随 着 他 的 披 秘 来 回 
呼 局 ， 汽 灯 的 火苗 也 跳动 着 。 四 条 狗 在 门 外 狂 呈 乱 
叫 ， 它 们 嗅 着 门 缝 ， 好 象 要 把 屋 里 的 空气 吃 下 去 似 
的 。 曼 努 埃 拉 和 哈 疲 内 西塔 把 阿 莱 霍 送 到 门口 。 他 
一 手 拉 开门 ， 一 只 手 戴 上 帽子 ， 脸 被 帽子 让 住 了 。 
就 这 样 他 又 站 了 几 分 钟 ， 几 次 说 让 她 们 再 想 一 想 卖 
房子 的 事 ， 他 愿意 改 日 再 谈 ， 什么 时 候 都 行 。 还 说 
她 们 一 定 知道 他 一 直 是 对 她 们 怀 有 好 感 的 。 如 果 她 
们 想 给 房子 估 个 价 的 话 ， 他 可 以 找 一 位 有 经 验 的 、 
正派 的 人 来 办 这 件 事 ， 而 且 他 一 定 照 价 付 钱 。 

最 后 ， 他 终于 开 了 门 ， 一 股 来 自 夜 空 的 冷气 袭 
进 屋 里 ， 她 赶紧 把 门 关上 。 电 唱机 的 幻梦 已 在 哈 波 
内 西塔 睐 眼 的 一 刹那 间 成 为 泡影， 她 和 整个 镇 子 又 
重新 陷入 了 黑暗 之 中 。 天 塌 下 来 又 有 什么 了 不 起 ! 只 
要 哈 波 内 西塔 还 是 依然 故我 。 这 里 将 是 一 片 黑暗 ， 
一 切 照 旧 ， 死 一 般 的 沉船 ， 而 且 永 远 如 此 。 电 灯 和 
电 唱 机 不 过 是 县 花 一 现 似 的 和 幻梦， 也 亏 得 这 种 希望 
只 是 短暂 的 片刻 ， 现 在 已 经 消失 了 ， 任 何 希望 都 已 
经 不 能 再 使 她 痛苦 ， 而 且 她 的 恐惧 也 随 之 一 扫 而 光 
了 。 一 切 如 旧 ， 象 以 往 一 样 ， 曼 无 变化 。 她 走 回 到 
桌 劳 ， 坐 到 被 阿 莱 霍 先生 业 热 了 的 椅子 上 ， 弯 下 腰 


> 


去 烤 火 。 

“把 让 六 上 ,区 洛 蒂 。 

正在 往 手 摇 留 声 机 走 去 的 曼 努 埃 拉 停 住 了 ， 突 
然 转 过 身 来 。 

“这 就 关门 ?” 

“对 ,不 会 有 人 来 了 。” 

“可 是 ,要 是 过 一 会 儿 雨 停 了 呢 ?了 

“ 那 路 上 也 一 定 全 是 泥 了 。 


”看 来 要 下 赴 了 。 

曼 努 埃 拉 华 到 炭 倪 的 男 一 边 ， 也 凌 过 去 烤 火 。 克 
aE 
片 开 始 员 里 哇啦 唱 起 来 ， 别 的 姑娘 们 已 经 都 不 见 了 。 

“我 们 为 什么 不 回答 阿 莱 霍 先生 呢 了 

曼 努 埃 拉 这 样 说 ， 是 因为 她 突然 清楚 地 意识 
到 : 就 象 当 初 阿 莱 霍 创建 这 个 镇 子 一 样 ， 现 在 他 正 
在 酝酿 着 一 个 新 的 计划 ， 而 为 了 实现 这 个 计划 ， 他 
必须 把 奥 利 沃 毁 掉 。 他 将 推倒 所 有 的 房屋 ， 把 满 是 
泥浆 和 和 牛 类 的 街道 创 掉 ， 那 些 残 墙 断 壁 上 的 土坯 ， 
将 被 重新 变 成 泥土 ， 土 地 也 要 重新 耕耘 。 这 一 切 都 
是 为 了 实现 一 个 使 人 不 能 理解 的 计划 。 曼 努 埃 拉 明 
白 了 ， 非 常 清楚 地 明白 了 。 安 上 电灯 本 来 可 以 是 挽 
救 镇 子 的 一 个 办 法 ， 不 过 现在 …… 


“我 们 去 睡 吧 , 孩 子 。” 

哈 疲 内 西塔 看 也 不 看 曼 努 埃 拉 ， 一 边 翻 弄 着 火 
里 已 经 烧 白 了 的 煤炭 ， 一边 开始 说 话 。 起 初 曼 努 埃 
拉 以 为 她 在 小 声 地 哼 歌 ， 又 象 是 在 祈祷 ， 最 后 才 明 
白 她 是 在 跟 自 己 说 话 。 

“” 克 洛 蒂 ,把 唱片 拿 下 来 ,我 不 听 了 。 

”你 还 需要 我 干什么 吗 了 

”不 需要 了 。 

“那么 ,晚安 。” 

”晚安 ,一会儿 我 自己 去 关门 。 

屋子 里 只 剩 下 她 们 两 个 人 在 火炉 旁 了 。 

A 反正 是 这 么 回 事 儿 了。 即使 在 一 个 大 镇 子 
上 咱们 俩 又 能 干什么 呢 ? 让 别人 笑话 我 们 …… 那 里 
谁 也 不 认识 我 们 ， 完 全 象 生活 在 别人 家 里 。 在 这 里 ， 
总 有 一 些 很 熟识 的 乡下 人 到 这 儿 来 ， 他 们 愿意 在 这 
儿 喝 酒 取乐 。 在 这 里 我 们 不 会 饿 死 ， 也 不 会 感到 难 
为 情 。 每 星期 一 我 去 塔 尔 卡 时 ， 我 早早 地 就 去 等 回 
来 的 火车 ， 为 的 是 不 让 人 家 看 见 我 。 我 在 车 站 要 干 
等 一 个 小 时 ， 甚 至 两 个 小 时 ， 车 站 上 几乎 只 有 我 一 


听 了 哈 波 内 西塔 的 话 ， 曼 努 埃 拉 真 想 嘻 嘻 一 通 ， 
她 的 话 使 人 透 不 过 气 来 ， 她 那 平 淡 而 单调 的 声音 使 
人 感到 窄 息 。 这 该 死 的 镇 子 ! 该 死 的 女儿 ! 她 原 以 


为 通过 那 次 靠 他 取胜 的 打赌 ， 他 便 可 以 成 为 效 院 的 
老板 之 一 ， 变 成 哈 疲 内 萨 . 格 兰 德 的 伙伴 之 一 ， 情 
况 会 有 所 变化 ， 生 活 也 会 越 来 越 好 。 当 然 那 时 候 一 
切 都 比 现在 好 些 。 就 连 汽 灯 也 上 比 现在 要 亮 得 多 ， 不 
象 现 在 没完 没 了 地 下 雨 。 唉 ! 我 的 天 呀 ! 过 去 四 个 
月 ， 她 觉得 自己 已 经 又 老 又 匡 了 ， 本 来 她 可 是 王后 
一 样 的 人 呢 。 现 在 阿 莱 霍 答应 帮助 她 们 到 塔 尔 卡 去 
过 安稳 的 、 快 乐 的 日 子 ， 去 做 买卖 ,最 好 是 卖点 衣 
料 什么 的 。 可 是 哈 疲 内 西塔 这 丫头 一 说 起 话 来 就 疫 
完 没 了 ， 慢 慢 腾 腾 的 ， 好 象 筑 起 了 一 堵 高 场 ， 把 曼 
努 埃 拉 围 在 里 面 了 。 哈 波 内 西塔 反 了 拧 汽 灯 的 旋 
钮 ， 想 关 掉 它 。 

“点 着 吧 ? 

了 哈 疲 内 西塔 把 手 缩 回来 ， 过 了 一 会 儿 ， 她 又 要 
伸手 去 打 。 

“我 跟 你 说 了 ， 点 着 吧 ， 讨 厌 鬼 ! ” 

哈 疲 内 西塔 被 曼 努 埃 拉 的 叫 声 吓 了 一 跳 ， 不 过 
她 还 是 把 灯 抢 暗 了 些 ， 好 象 没 听 见 曼 努 埃 拉 的 话 似 
的 。 她 眼 里 没 我 ， 连 喊 都 没 用 。 我 本 来 可 以 是 从 昌 
科 到 康 斯 蒂 图 西 翁 ， 从 维 利 亚 阿 莱克 茉 利 到 圣 格 茉 
门 特 的 所 有 姥 院 里 的 皇后 ， 可 以 是 全 省 妓院 的 皇后 。 
可 是 现在 呢 ， 等 到 那 一 天 ， 我 一 跨 腿 ， 人 们 把 我 拉 出 
去 埋 了 算 完 事 。 从 今 以 后 ,什么 花招 或 者 流言 瘟 语 


也 别 想 说 服 我 在 世界 上 再 多 留 哪怕 一 天 。 你 干什么 
还 要 有 呆 在 这 儿 呢 ! 曼 努 埃 拉 ， 上 帝 呀 ! 我 们 走 吧 ， 
到 别 的 地 方 去 ， 做 别 的 生意 会 好 得 多 。 有 那么 一 天 ， 
人 们 会 把 她 埋 在 圣 阿尔 丰 索 墓地 的 一 个 小 小 的 墓 
信里， 上面 坚 一 块 写 着 ” 曼 努 埃 拉 。 冈 萨 雷 斯 ， 阿 
斯 蒂 卡 ”的 墓碑 。 到 那 时 ， 哈 波 内 西塔 和 妓院 的 姑娘 
们 就 会 给 她 的 墓地 放 上 些 鲜花 。 不 过 ， 不久 哈 波 内 
西塔 就 会 到 别 的 地 方 去 ， 卢 多 也 会 死 的 ， 于 是 谁 也 
不 会 再 去 墓地 了 ， 鲜 花 也 就 没有 了 。 顶 多 有 一 些 又 
咳 又 喘 的 老头 儿 ， 还 会 记得 起 那儿 埋葬 的 是 伟大 的 
曼 努 埃 拉 。 
曼 努 埃 拉 给 留声机 换 了 一 - 张 唱片 : 

黑色 的 花 洒 伴随 着 我 ， 

度 过 孤独 的 一 生 ， 

灯 爱 的 人 会 说 ， 


曼 努 埃 拉 关上 唱机 ， 把 手 放 在 黑色 的 唱片 上 。 
哈 波 内 西塔 已 经 站 了 起 来 。 凌 黑 的 夜色 中 ， 从 老 远 
的 地 方 ， 从 通 往 镇 子 的 那 条 公路 上 开 来 一 辆 红 得 象 
一 团 火 似 的 卡车 ， 喇 叭 声 不 断 ， 越 响 越 近 。 又 是 一 
阵 喇 叭 声 。 这 个 笨蛋 ， 为 了 寻 欢 作乐 ， 正 在 吵 醒 镇 
上 的 每 个 人 。 他 就 要 进 村 了 。 那 辆 双 后 轮 的 卡车 ， 
一 路 上 不 停 地 响 着 喇叭 。 现 在 他 到 了 小 教堂 对 面 


了 。 对 ， 对 ， 他 还 按 着 喇叭 。 他 肯定 喝 醉 了 。 曼 努 
埃 拉 把 屋子 收拾 得 整整 齐 齐 ， 她 笑 了 。 

“ 关 掉 汽 灯 ， 傻 蝇 。” 

关 灯 之 前 ， 曼 努 埃 拉 看 见 她 女儿 的 脸 上 挂 着 一 
丝 微 笑 一 一 笨蛋 ， 她 不 怕 潘 乔 。 肯 定 她 希望 潘 乔 来 ， 
她 在 等 他 。 而 曼 努 埃 拉 呢 ， 也 在 等 他 。 真 是 个 老 色 
多 ! 不 过 应 该 让 潘 乔 相信 妓院 里 谁 都 不 在 ， 都 睡 着 
了 ， 他 就 不 进来 了 。 要 让 他 知道 她 们 疫 在 等 他 ， 即 
使 他 想 进 来 ， 也 进 不 来 。 

“他 来 了 。” 

“怎么 办 了 

”你 别 动 。 

喇叭 声 划 破 夜 空 ， 听 得 越 来 越 清晰 了 ， 就 好 象 
整个 种 植 着 葡萄 的 大 平原 没有 任何 东西 阻挡 它 似 
的 。 曼 努 埃 拉 摸 黑 走 到 门口 ， 抽 掉 门 门 。 这 时 候 来 ， 
这 个 不 要 脸 的 ， 把 镇 上 的 人 都 吵 醒 了 ! 她 站 在 门 
边 ， 听 着 喇叭 声 ， 每 一 块 肌肉 都 紧张 起 来 ， 每 一 根 
神经 都 作 了 充分 准备 ， 准 备 再 挨 一 顿 拳头 ， 再 受 一 
次 伤 。 喇 叭 声 还 在 不 断 地 响 着 。 他 来 了 ， 走 到 门口 
了 …… 她 们 的 耳 灯 都 听 囚 了 。 哈 疲 内 西塔 闭 上 眼睛 ， 
播 住 耳 打 ， 但 是 和 曼 努 埃 拉 一 样 ， 她 在 微笑 。 
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“我 们 怎么 办 了 


第 六 重 


镇 子 上 的 女人 们 一 致 同意 今天 晚上 留 在 家 里 ， 
决 不 埋怨 ， 因 为 她 们 清楚 地 知道 ， 所 有 的 男人 都 得 
去 哈 波 内 萨 那里 。 火 车 站 站 长 的 妻子 ， 缉 私 队 军 曹 
的 妻子 ， 教 员 的 妻子 ， 还 有 邮局 负责 人 的 妻子 都 知 
道 今天 庆祝 阿 莱 杭 德 罗 “ 克 鲁 斯 的 胜利 ， 并 且 知 道 
他 们 庆祝 的 地 点 和 方式 。 因 为 这 次 是 庆贺 阿 茉 翟 先 
生 的 胜利 ， 再 说 凡是 和 这 位 先生 有 关 的 事 都 是 好 事 ， 
她 们 就 什么 怨言 也 没有 了 。 

那天 早晨 在 塔 尔 卡 车 站 ， 人 们 看 见 从 车 上 下 来 
了 法 利 亚 斯 三 姐妹 ， 一 个 个 都 是 矮 腾 子 ， 胖 得 象 木 
桶 一 样 。 绕 花 的 丝绸 衣服 于 在 身上 ， 腰 带 就 象 是 木 
桶 上 的 铁 禾 。 她 们 从 车 上 搬 下 吉他 和 竖琴 ， 肾 得 直 
冒 汗 。 从 车 上 又 下 来 两 个 年 轻 的 女人 ， 还 有 一 个 男 
子 ， 如 果 也 算是 个 男人 的 话 。 镇 子 上 的 女人 站 在 离 
车 子 有 一 段 距离 的 地 方 议论 着 那 人 是 女 还 是 男 : 瘦 
得 象 答 蜗 把 ， 头 发 很 长 ， 眼 睛 象 法 利 亚 斯 姐妹 一 样 
化 了 妆 。 女 人 们 站 在 月 台 附 近 ， 她 们 抓紧 时 间 ， 手 


里 不 停 地 织 着 什么 ， 还 不 时 地 大 声 叫 着 她 们 周围 的 
孩子 们 ， 不 让 他 们 向 外 乡 人 去 要 东西 。 

”她 一 定 是 弹 钢琴 的 二 尾 子 。” 

”可 是 哈 疲 内 萨 没 有 钢琴 。 

“ 这 倒 也 是 。” 

“上 听 说 她 束 要 买 了 。 

“一 定 是 个 艺术 家 ,你 看 她 带 的 箱子 。” 

“不 管 怎 么 说 ,他 是 个 二 尾 子 , 准 的 。” 

孩子 们 在 人 尘土 四 起 的 公路 上 跑 着 ， 一 直 跟 着 他 
们 到 哈 波 内 萨 家 。 

女人 们 回 家 吃 午 饭 的 时 候 ， 告 诉 她 们 的 丈夫 别 
扎 了 给 她 们 讲 讲 今天 晚上 在 哈 波 内 萨 家 将 会 发 生 的 
一 切 事情 的 细节 。 另 外 ， 如 果 可 能 的 话 ， 有 什么 新 鲜 
的 甜点 心 ， 疫 人 看 见 的 时 候 ， 装 在 口袋 里 给 她 们 说 
回 家 。 不 管 怎么 说 ， 她 们 只 能 枯燥 无 味 地 采 在 家 里 ， 
而 男人 们 ， ee 干 些 什么 。 当 然 , 今 
天 他 们 喝 醉 也 没关系 。 这 一 次 嘛 ， 为 的 是 好 事 。 他 
们 在 阿 莱 杭 德 罗 身 边 ， 这 可 是 顶 重要 的 。 阿 莱 霍 先 
生 可 以 见 到 她 们 的 丈夫 ， 他 们 顺便 可 以 跟 他 谈 谈 关 
于 土地 的 事 ， 谈 谈 关 于 他 答应 减 价 卖 给 他 们 酒 的 
事 。 还 有 ， 他 们 一 起 唱歌 ， 一 起 跳舞 ， 一 起 干 …… 
今天 疫 天 系 ， 因 为 即使 是 胡闹 ， 也 都 是 和 阿 莱 霍 先 
生 一 起 干 的 。 


整整 好 儿 个 月 ， 镇 子 的 墙 上 贴 满 了 阿 莱 杭 德 
罗 “ 克 鲁 斯 的 肖像 。 绿 色 的 ， 深 棕色 的 ， 监 色 的 。 
光 着 脚 站 的 孩子 们 到 处 跑 着 散发 传单 ， 或 者 是 把 传 
单 不 管 有 没有 必要 ， 重 复 地 散发 给 那些 过 路 人 。 而 
那些 更 小 的 孩子 们 ， 因 为 大 人们 不 相信 他 们 能 搞 这 
种 政治 宣传 ， 他 们 只 是 把 传单 捡 起 来 ， 用 它们 苹 纸 
船 ， 烧 着 玩 ， 或 者 是 坐 在 街角 数 一 数 ， 上 比比 谁 捡 的 
多 。 选 举 委 员 会 设 在 邮局 的 那 间 大 棚 屋 里 ， 每 天 晚 
上 奥 利 沃 镇 上 的 居民 在 那里 聚会 ， 坚 定 他 们 对 阿 莱 
霍 先生 的 信任 ,并且 决 定 到 附近 的 村 镇 上 去 宣传 对 
阿 莱 霍 先 生 的 信任 ,但 是 真正 的 选举 运动 的 中 心 还 
是 在 哈 疲 内 萨 家 里 。 所 有 的 头头 都 在 这 里 汇集 。 从 这 
里 发 出 命 分 ， 制 定 计划 ， 拟 出 口号 。 所 有 迈进 哈 波 内 
萨 门 槛 的 人 都 是 阿 莱 霍 的 信徒 。 而 女人 们 呢 ， 华 在 
角 党 里 ,无所事事 ， 掉 鲁 欲 睡 地 听 着 桌子 和 酒杯 旁 
边 ， 在 哈 波 内 萨 周围 正在 进行 的 孜孜 不 颂 的 讨论 和 
研究 。 特 别 是 最 近 一 个 月 以 来 ， 取 得 最 后 胜利 的 激 
情 使 哈 疲 内 萨 简 站 志 平 所 以 。 任 何 一 个 到 她 家 来 的 
人 ， 如 果 立 场 还 有 些 动摇 或 暖 昧 ， 她 就 晤 不 音 异地 
给 他 们 苦 酒 ， 几 个 小 时 内 就 可 以 使 他 们 的 立场 异常 
坚定 起 来 ， 使 他 们 的 行动 分 外 坚决 。 

十 天 以 前 选举 就 结束 了 ， 可 是 阿 莱 霍 先生 却 网 
刚 回 到 镇 上 。 哈 波 内 萨 家 的 院子 里 ， 房 间 里 ， 到 处 


贴 着 新 当选 的 议员 的 画像 。 这 个 地 区 的 名 流 都 被 邀 
请 来 了 ， 从 奥 利 沃 镇 上 的 重要 人 士 ， 到 附近 葡萄 种 
植 园 的 管理 人 员 和 技术 人 员 。 哈 疲 内 了 萨 又 请 她 在 塔 
尔 卡 的 朋友 给 她 增 派 两 个 妓女 ， 又 请 来 法 利 亚 斯 三 
姐妹 为 庆祝 活动 演奏 音乐 ， 还 请 来 了 快活 的 二 尾 子 
曼 努 埃 拉 为 大 家 跳舞 。 

“ 钱 我 是 可 以 化 的 ， 但 要 给 我 带 来 快乐 。 一 切 都 
是 为 了 奥 利 沃 的 前 途 。 这 位 在 座 的 新 上 任 的 议员 阿 
莱 杭 德 罗 . 克 鲁 斯 先生 是 我 们 全 区 的 骄 做 ， 他 已 经 
爸 应 给 我 们 奥 利 沃 带 来 美好 的 前 途 。” 

当然 ， 哈 波 内 萨 给 自己 寻找 很 多 快乐 。 说 实在 
话 ， 她 已 经 不 那么 年 轻 了 。 最 近 几 年 胜 了 许多 ， 积 办 
在 两 腮 皮下 的 脂肪 使 她 的 嘴 上 好 象 老 是 挂 着 微笑 。 
她 的 一 双 近 视 眼 一 一 这 使 她 得 了 哈 波 内 萨 (日 本 女 
人 ) 这 个 外 号 ~ 一 就 好 象 是 在 描 得 向 上 站 起 的 眉毛 
下 面 刻 上 去 的 两 道 细 沟 。 她 年 轻 的 时 候 和 阿 莱 霍 有 
过 恋爱 关系 。 据 说 当 阿 莱 霍 把 她 带 到 这 个 寻 院 的 时 
候 ， 老 板 是 另外 一 个 女人 ， 此 人 已 经 死 了 好 几 年 了 。 
她 和 阿 莱 霍 的 关系 已 经 是 过 去 的 事 了 ， 这 上 段 罗 曼 史 
倒 成 了 他 们 现在 亲密 合作 的 基础 。 葡 萄 整 校 、 杀 虫 、 
收获 的 季节 ， 阿 莱 霍 经 常住 在 庄园 里 ， 好 长 时 间 不 回 
家 ， 妻 子 和 孩子 都 不 在 身边 ， 他 觉得 很 烦 疝 ， 吃 过 
晚饭 经 音 到 哈 波 内 萨 : 格 兰 德 那里 去 喝 上 几 杯 ， 说 


笑 一 阵 。 那 时 候 她 就 会 专门 派 一 名 侍候 阿 莱 霍 的 寻 
娘 。 他 很 慷慨 。 妓 院 的 房子 很 早 以 前 是 克 鲁 斯 家 的 
产业 ， 阿 茉 翟 以 每 年 微不足道 的 租金 租 给 哈 波 内 
萨 。 每 天 晚上 ， 不 管 是 严冬 还 是 盛夏 ， 周 围 种 植 园 
的 人 们 ， 什 么 管理 人 员 ， 收 葡萄 的 ， 技 术 人 员 ， 计 
至 那些 不 太 大 的 种 植 园 老 板 ， 还 有 他 们 的 儿子 一 一 
当然 他 们 的 父 柔 一 出 现 ， 儿 子 很 快 就 被 赶 跑 了 一 一 
都 会 到 奥 利 沃 的 哈 波 内 萨 这 里 来 。 不 光 是 为 了 找 个 
女人 睡 上 一 夜 ， 尽管 这 里 常 有 年 轻 漂 之 的 姑娘 。 他 
们 也 很 愿意 和 哈 疲 内 萨 聊 聊 天 ， 在 这 个 快活 而 又 可 
靠 的 地 方 喝 上 几 杯 ， 玩 上 一 把 ″ 蒙特 ”或 者 ″ 布 里 斯 
卡 ”。 因 为 哈 波 内 萨 的 门 可 不 是 随便 向 谁 都 开 的 ,来 
的 都 是 些 彬 彬 有 礼 、 口 袋 里 装 满 了 钱 的 人 。 哈 波 内 
萨 属 于 阿 莱 霍 先生 这 一 党 派 的 人 ， 这 是 一 个 有 您 
和 久 历史 传统 的 政党 ， 什 么 都 有 板 有 眼 ， 是 规矩 人 的 
政党 ， 他 们 久 债 便 还 ， 不 介入 任何 纠纷 。 来 哈 波 内 
萨 家 玩 的 人 都 象 女 主 人 一 样 ， 绝 对 相信 阿 莱 霍 先生 
可 以 为 这 一 地 区 做 出 有 益 的 贡献 。 

”我 有 权利 随心 所 欲 。 

她 一 生 中 最 大 的 兴趣 就 是 那天 晚上 在 家 里 搞 的 
那个 庆祝 晚会 。 曼 努 埃 拉 一 来 ， 哈 疲 内 萨 融 立刻 占 
有 了 人 他。 原来 她 以 为 人 们 议论 的 那个 跳舞 的 一 定 是 
个 年 轻 的 小 伙 子 ， 可 曼 努 埃 拉 跟 自己 差不多 ， 快 四 


十 岁 了 。 不 过 这 样 更 好 。 那 些 年 轻 的 毛 小 子 ， 往 往 
在 嫖客 们 喝 醉 了 酒 的 时 候 ， 和 他 们 争 起 女人 来 ， 那 
可 真是 麻烦 事 。 曼 努 埃 拉 早 晨 就 到 了 这 里 ， 一 下 午 
让 到 晚上 也 没什么 事 可 做 ， 只 好 到 处 走 走 ， 看 看 。 
哈 疲 内 萨 叫 她 过 来 。 

“来 , 帮 有 我 把 这 些 树 校 放 到 台 上 。” 

曼 努 埃 拉 把 这 些 用 来 装饰 的 树 校 拿 在 手 里 ， 说 
放 这 人 么 多 不 好 看 ， 法 利 亚 斯 三 姐妹 都 胜 得 要 命 ， 放 
上 这 么 多 树枝 ,再 加 上 吉他 、 坚 琴 ， 简 站 看 不 见 阿 
莱 霍 的 画像 了 。 最 好 只 在 台子 的 最 上 边 放 些 柳 校 ， 系 
上 些 彩 纸 ， 看 上 去 就 象 是 下 了 一 场 绿色 的 雨 ， 而 台 
脚下 也 插 些 新 鲜 的 垂柳 枝 ， 这 样 就 可 以 衬托 出 阿 莱 
翟 先 生 的 大 幅 画 像 了 。 哈 疲 内 萨 对 曼 努 埃 拉 的 设计 
非常 满意 。 曼 努 埃 拉 ， 帮 了 我 挂 挂 这 些 纸 花环 ; 曼 努 
埃 拉 ， 烤 小 猪 的 坑 挖 在 哪儿 更 好 些 ; 曼 努 埃 拉 ， 看 
看 闵 失 茉 佐 料 放 齐 了 没有 ， 曼 努 埃 拉 ， 干 这 个 ; 曼 
努 埃 拉 , 干 那个 ;， 曼 努 埃 拉 ， 还 有 这 个 。 整 个 下 
午 ， 对 于 哈 波 内 萨 的 每 一 个 嘱 只 和 要 求 ， 曼 努 埃 拉 都 
能 提出 一 点 新 的 建议 ,结果 房 间 的 装饰 更 漂 完 ,有 
看 的 味道 也 更 鲜美 了 。 已 经 忙 了 快 一 天 了 ， 哈 波 内 
萨 疲惫 不 堪 地 坐 在 院子 当中 的 椅子 上 ， 灵 缝 着 眼睛 
努力 看 得 更 清楚 些 ， 大 声 地 发 着 命 分 。 不 过 她 很 放 
心 ， 因 为 曼 努 埃 拉 把 一 切 都 做 得 井 关 有 条 。 


“” 曼 努 埃 拉 , 酒 后 吃 的 水 果 买 来 了 吗 了 

“” 曼 努 埃 拉 ， 应 该 在 这 儿 再 摆 二 点 花 。” 

曼 努 埃 拉 来 回 忙 着 ， 听 从 着 ， 反 复 地 修改 着 ， 
还 不 断 地 提出 新 的 建议 。 

”我 的 心情 太 激 动 了 。 

“ 鸡 胸 ” 重 对 她 说 过 ， 哈 波 内 萨 是 个 好 人 ， 不 过 
也 只 不 过 如 此 。 她 朴实 ， 这 个 妓院 里 所 有 事情 都 是 
她 说 了 算 。 曼 努 埃 拉 陪 哈 疲 内 萨 到 她 自己 的 房间 里 ， 
去 帮 她 换 衣 服 。 过 一 会 儿 ， 她 出 来 了 ， 从 头 到 脚 焕 
然 一 新 。 一 身 大 方 雅 致 的 得 胸 尖 领 黑 绸 连衣裙 ， 头 
发 精心 梳 成 一 个 发 里 ， 显 得 很 俗 丽 。 第 一 批 客 人 网 
到 ， 融 开始 喝酒 了 。 人 金黄 色 的 烤 小 猪 ， 卤 汗 里 的 牛 至 
草 和 大 蒜 的 香味 ， 与 痔 振 荣 里 的 洋 黎 和 黄瓜 味 混杂 
在 一 起 ， 香 气 四 浴 ， 弥 漫 了 整个 院子 和 大 厅 。 

阿 莱 霍 先生 是 八 点 钟 到 的 ， 他 已 经 有 点 喝 醉 了 。 
在 一 片 掌声 中 ， 他 拥抱 并 亲吻 了 哈 疲 内 萨 ， 她 眼睛 上 
涂 的 睫毛 襄 被 汗水 和 激动 的 泪水 冲 掉 了 。 这 时 ， 法 
利 亚 斯 姐妹 开始 上 人 台 演 奏 乐 曲 ， 全 场 副 副 起 舞 。 好 
多 男人 热 得 脱 下 外 衣 ， 只 穿 一 件 衬 衫 。 女 人 们 由 于 
腋 下 出 汗 ， 花花 绿绿 的 衣服 湿 了 一 大 片 。 法 利 亚 斯 
姐妹 好 象 有 使 不 完 的 精力 。 每 演奏 一 文 曲 子 都 象 是 
给 她 们 重新 上 了 发 条 ， 简 直 不 知道 什么 是 炎热 和 劳 
办 。 


“再 拿 坛 酒 来 。? 

哈 疲 内 萨 和 阿 莱 霍 先生 很 快 就 喝 完 了 第 一 坛 ， 
又 开始 要 第 二 坛 了 。 第 二 坛 还 没 打 开 ， 阿 莱 霍 就 邀 
请 女 主 人 跳舞 ， 其 余 的 人 给 他 们 伴舞 。 跳 完 后 又 重 
新 坐 了 下 来 。 哈 疲 内 萨 叫 来 了 罗 西 达 ， 这 姑娘 是 她 
寺 意 从 塔 尔 卡 为 阿 莱 霍 先生 叫 来 的 。 

“您 看 见 了 吗 ? 阿 莱 堆 先生， 您 看 她 的 句 部 ， 您 
摸 摸 ， 您 不 喜欢 吗 ? 软 绵绵 的 ， 真 舒服 。 我 是 特意 
给 您 带 来 的 。 我 知道 您 会 喜欢 的 。 我 失 陪 了 。 该 走 
了 。 我 已 经 老 了 , 干 这 样 的 事 不 行 了 。 您 看 ， 罗 西 
达 也 不 小 了 ， 我 知道 您 是 不 喜欢 那些 黄 毛 小 丫头 
的 。” 

议员 先生 摸 摸 罗 西 达 的 臂 部 ， 让 她 坐 在 自己 身 
边 ， 手 从 裙子 底下 伸 了 进去 。 车 站 站 长 请 哈 波 内 萨 
跳舞 ， 可 是 她 说 不 行 ， 因 为 今天 晚上 她 要 招待 自己 
的 贵客 。 哈 波 内 萨 某 自 挑选 了 一 块 焦 黄 的 烤 猪肉 ， 
看 着 阿 莱 霍 先生 吃 下 去 ， 直 到 他 和 有 罗 西 达 去 跳舞 为 
止 。 他 的 胡子 上 粘着 卤 汁 ， 下 巴 和 手指 上 油 晃 晃 的 。 
曼 努 埃 拉 走 到 哈 疲 内 萨 身 边 。 

“怎么 样 了 

”你 坐 。 

“” 阿 莱 霍 先生 呢 了 

“他 疫 打招呼 就 走 了 。” 


< 响 。” 

“你 吃 得 满意 吗 ? 

“好 吃 极 了 。 我 还 想 喝 杯 酒 。” 

“你 喝 这 种 吧 。 

“我 什么 时 候 跳 了 

“等 等 ,等 到 气氛 最 热烈 的 时 候 再 跳 。 

“ 对， 那样 更 好 。 那 天 我 在 康 斯 蒂 图 西 翁 跳 来 
着 。 场 面 真 不 小 。 后 来 周末 我 是 在 海滩 度 过 的 。 你 
从 来 没 去 过 康 斯 蒂 图 西 翁 ? 那儿 真美 。 流 水 、 贝 壳 ， 
什么 都 好 。 我 在 的 那个 嫌 院 老板 认识 你 。 她 叫 奥 尔 
加 。 据 说 她 是 美国 人 的 混血 儿 ， 我 看 很 象 ， 因 为 她 
的 人 淮 斑 特别 多 ， 在 这 儿 ， 在 用 膊 上 。 我 不 是 此 地 人 。 
我 生 在 马 马 莱 附近 的 一 个 庄园 里 ， 对 ， 就 在 那里 。 
噢 ， 那么 你 也 去 过 那 一 带 。 好 了 ， 咱 们 是 老乡 了 。 
后 来 ， 我 到 村 子 里 去 了 ， 我 和 另外 一 个 姑娘 一 起 几 
乎 走运 了 南边 的 所 有 村 镇 。 她 混 得 不 错 ， 谁 知 她 现 
在 怎么 样 了 。 不 过 你 别 以 为 我 混 得 不 怎么 样 ， 我 就 
是 不 太 爱 讲话 。 不 过 ， 那 时 候 还 很 年 轻 ， 现 在 可 不 
行 了 。 我 们 有 一 段 时 间 在 一 个 马戏 团 里 干 ， 温 得 可 
不 怎么 样 ， 我 喜欢 这 个 工作 。 当 然 啦 ， 走 这 么 多 路 
挺 紧 的 ,而 且 所 有 的 村 子 也 都 差不多 。 现 在 ” 鸡 胸 ' 可 
是 越 来 越 会 受 手 腕 了 。 看 来 她 不 止 六 十 多 了 ， 远 远 
不 止 ， 差 不 多 有 七 十 岁 了 。 你 没 看见 她 的 腿 上 暴 着 


青筋 A a 我 的 箱子 里 
带 着 那 条 裙子 ， 这 可 是 最 漂 之 的 ， 红 颜色 的 。 是 一 
个 马戏 团 的 姑娘 卖 给 我 的 。 她 没 穿 几 次 。 她 等 钱 
用 ， 就 卖 给 我 了 。 我 象 爱护 眼珠 似 的 爱护 这 条 裙子 ， 
它 实在 精致 极 了 。 因 为 我 长 得 黑 ， 红 颜色 对 我 来 说 
显得 很 庄重 。 你 听见 了 吗 ?” 
“你 等 一 会 儿 。” 
“还 要 多 久 ? 
“差不多 一 小 时 。 
“我 现在 去 换 衣 服 了 
“不 ,最 好 来 个 出 其 不 意 。” 
“也 好 。” 
“了 嘲 ， 看 来 你 着 急 了 。” 
“当然 啦 ， 我 喜欢 成 为 舞会 的 王后 。” 
两 个 男人 听 了 她 们 的 对 话 ， 不 由 得 笑 起 来 。 他 
们 想 摸 摸 曼 努 埃 拉 ， 看 看 她 是 不 是 有 乳房 。 我 的 宝 
贝 儿 …… 这 是 干什么 ?让 我 摸 摸 你 。 去 你 的 吧 ! 你 
这 个 醉 鬼 ， 轮 得 到 你 摸 我 吗 ! 于 是 他 们 说 弄 曼 努 
埃 拉 这 样 的 二 尾 子 来 跳舞 简直 是 糟 透 了 ， 真 让 人 悉 
心 ， 简 直 是 在 败坏 名 声 。 他 要 到 在 街角 和 另 一 个 妓 
A 让 他 把 曼 努 埃 拉 殷 
进 监狱 ， 因 为 让 二 尾 子 来 跳舞 ， 是 不 道德 的 ， 是 
量 洛 。 曼 努 埃 拉 掏 了 他 一 把 ， 你 少 管 我 的 内 事 。 你 


可 以 趁 着 酒 劲 壮 壮 胆子 去 告发 我 ， 不 过 你 要 小 心 ， 
曼 努 埃 拉 在 塔 尔 卡 可 是 颇 有 名 气 的 ， 和 和 警察 的 关系 
也 相当 不 错 。 这 是 我 的 职业 ， 我 赁 表演 挣 钱 …… 
哈 疲 内 萨 赶 快 请 来 了 阿 莱 霍 先生 帮助 调解 。 
”他们 怎么 你 了 , 曼 努 埃 拉 了 
“这 家 伙 在 找 我 的 麻烦 。 
“他 干什么 了 了 


”说 你 什么 了 

”说 我 芥 藻 ,说 我 是 二 尾 子 。 

大 家 全 笑 了 。 

“ 那 你 不 是 二 尾 子 罗 了 

“我 大 概 是 ， 但 我 并 没 蝴 落 。 这 是 我 的 职业 。 谁 
也 没 权 利 这 样 对 待 我 。 这 个 无 知 的 家 伙 任 什么 管 我 
的 事 ?他 是 什么 人 ? 对 我 这 样 说 话 ! 他 们 让 我 来 ， 
是 因为 他 们 想 看 我 ， 请 我 来 的 。 要 是 他 们 不 想 看 演 
出 ， 那 好 ， 付 给 我 钱 ， 我 走 。 我 还 不 想 在 这 个 穷 地 
方 跳舞 呢 ! 这 里 的 人 一 个 个 都 象 饿 死 鬼 。” 

“得 了 ， 曼 努 埃 拉 ， 得 了 ， 你 喝 点 什么 吧 ? 

哈 疲 内 萨 拿 起 一 杯 酒 让 她 喝 。 

阿 莱 霍 先生 让 人 和 群 散 开 。 他 坐 在 桌 旁 。 把 哈 波 
内 萨 叫 过 来 ， 缀 走 想 坐 在 他 们 旁边 的 人 。 又 叫 罗 
西 达 坐 在 他 的 一 边 ， 让 曼 努 埃 拉 坐 在 另 一 边 。 他 端 


起 刚 拿 上 来 的 葡萄 酒 举 杯 祝酒 。 

“ 曼 努 埃 拉 , 祝 你 一 切 如 意 。” 

“也 祝 您 一 切 如 意 , 阿 莱 霍 先生 。” 

阿 莱 霍 和 罗 西 达 又 跳舞 去 了 ， 哈 疲 内 萨 把 椅子 
朝 曼 努 埃 拉 挪 了 挪 。 

“看 来 你 给 老 色 鬼 的 印象 不 错 ， 采 爱 的 。 这 一 
眼 就 看 得 出 。 象 阿 莱 霍 先生 那样 的 人 简直 找 不 到 第 
二 个 ， 真 是 独一无二 。 人 在 这 里 他 就 是 上 和 项， 他 想 干 
什么 就 干什么 。 所 有 的 人 都 怕 他 。 你 知道 他 是 所 有 
葡萄 园 的 主人 ， 所 有 看 得 见 的 葡萄 园 都 属于 他 。 你 
看 他 有 多 和 气 。 如 果 有 人 冒犯 他 ， 就 象 那 个 刚才 找 
你 麻烦 的 人 ， 他 过 后 全 筷 了 ， 也 融 原 党 了 他 们 。 他 
是 好 人 。 或 许 是 他 没有 时 间 关 心 象 咱们 这 样 的 人 ， 
他 还 有 别 的 许多 事 要 操心 ， 他 有 他 的 打算 。 他 总 是 这 
样 。 现 在 他 要 把 车 站 一 带 的 土地 出 卖 给 我 们 ， 可 是 ， 
我 了 解 他 ， 我 到 现在 还 没 买 。 一 切 都 会 好 起 来 的 。 
明年 他 要 把 他 的 庄园 分 出 一 块 来 ， 再建 一 个 村 镇 。 
他 要 把 最 好 的 田产 卖 了 了， 要 价 不 高 。 据 说 他 的 地 要 
是 能 卖 掉 ， 他 就 会 给 咱们 镇 上 装 电 灯 。 那 咱们 就 都 会 
象 肥皂 泡 一 样 ， 青 云 直 上 。 那 时 人 们 就 会 从 四 面 八 
方 到 我 这 里 来 。 你 是 知道 的 ， 我 的 妓院 在 杜 亚 奥 和 
佩 拉 尔 科 是 有 名 声 的 …… 到 那 时 我 该 多 高 兴 ! 我 的 
妓院 要 比 ” 鸡 胸 ' 的 还 有 名 气 。 啊 ， 曼 努 埃 拉 ， 他 是 


一 个 多 难得 的 人 啊 ! 我 原来 多 么 爱 他 ， 但 是 抓 不 住 
他 。 当 然 罗 ， 他 有 太太 ， 一 个 金黄 色 头 发 的 美人 儿 ， 
很 有 贵 妇 人 风度 ， 可 以 说 是 出 类 拔 蔡 的 。 在 塔 尔 卡 
他 还 有 一 个 女人 ， 谁 知道 在 首都 还 有 多 少 个 。 这 些 
女人 在 大 选中 都 拼命 给 他 卖力 气 。 认 识 米 西 娅 ' 布 
兰 卡 吗 ? 她 们 简直 是 赤膊 上 阵 。 另 外 那个 在 塔 尔 卡 
的 女人 也 一 样 ， 为 了 他 能 当 议 员 拼 命 干 。 当 然 ， 我 
们 也 应 该 这 么 干 。 选 举 那 天 ， 他 坐 着 卡车 来 了 ， 他 硬 
是 把 那些 不 想 去 投票 的 人 弄 上 卡车 。 啊 ， 亲爱 的 ， 
到 对， 阿尔 丰 索 去 给 我 投 一 票 吧 。 他 给 了 他 们 不 少 
钱 ， 人 们 高 兴 极 了 ， 还 问 什么 时 候 再 大 选 。 他 们 当 
然 干 方 百 计 地 投 阿 莱 霍 先 生 的 票 ， 因 为 他 们 只 认识 
这 个 候选 人 。 其 他 那些 大 广告 牌 上 宣传 的 候选 人 ， 他 
们 根本 不 熟悉 。 而 阿 莱 霍 先 生 ， 我 们 认识 ， 他 每 星 
期 一 都 坐 着 小 车 到 阿尔 丰 索 的 集 市 上 去 ， 谁 没 见 过 
他 ? 阿 莱 霍 先生 除了 给 那些 投 他 票 的 人 钱 化 ， 据 说 
还 给 酒 喝 。 他 衬 了 一 头 小 牛 ， 烤 了 一 整 天 ， 又 听 别 人 
说 ， 还 是 从 阿尔 丰 索 用 卡车 运 去 的 呢 。 后 来 融 找 不 到 
他 了 ， 因 为 他 必须 到 马德里 去 看 看 事情 进行 得 怎么 
样 …… 您 看 ， 和 车 站 站 长 和 那个 穿 浅 驼 色 衣服 的 姑娘 
跳 得 多 来 劲 呀 ……” 

哈 疲 内 了 萨 睐 起 眼睛 想 看 到 院子 的 那 一 头 。 当 她 
看 不 清 时 ， 就 让 曼 努 埃 拉 告 诉 她 穿 驼 色 衣 服 的 姑娘 


是 不 是 还 在 和 站 长 跳 ， 还 有 军士 长 布 恩 蒂 亚 在 跟 谁 
跳 ， 厨 师 们 是 不 是 还 继续 在 烤 小 猪 。 现 在 这 些 人 可 
能 不 饿 ， 不 过 一 会 儿 他 们 就 又 想 吃 了 。 

阿 莱 霍 先生 走 到 桌子 旁 。 他 那 圆 圆 的 、 有 些 突出 
的 透明 的 蓝 眼 睛 看 着 曼 努 埃 拉 ， 把 曼 努 埃 拉 看 得 都 
发 毛 了 ， 好 象 就 要 被 他 的 眼睛 看 化 了 ， 连 灵魂 也 快 
要 出 穷 了 ， 怎 么 能 不 觉得 难为 情 呢 ? 曼 努 埃 拉 的 棕 
色 的 、 睫 毛 稀 臣 的 小 眼睛 怎么 能 抵挡 得 住 阿 莱 翟 先 
生 那 一 对 精明 非凡 的 眼睛 呢 ! 她 只 好 低下 了 头 。 

”你 好 呀 ,亲爱 的 了 

曼 努 埃 拉 瞧 了 他 一 眼 ， 微 微 一 笑 。 

“我 们 走 吧 , 曼 努 埃 拉 了 

他 说 的 声音 那么 低 ， 难 道 可 能 …… 

“ 随 您 的 便 ， 阿 莱 霍 先生 。” 

阿 莱 霍 的 眼睛 仍然 果 着 她 ， 曼 努 埃 拉 依 然 觉 得 
全 身 战栗 ， 两 腿 发 软 。 最 后 阿 莱 霍 先生 哈哈 大 笑 起 
来 ， 在 曼 努 埃 拉 的 背 上 友好 地 拍 了 一 巴掌 ， 她 这 才 
觉得 好 些 了 。 

“不 ,亲爱 的 ,不 过 是 开 个 玩笑 。 我 不 襄 欢 …… 23 

于 是 阿 莱 霍 先生 和 曼 努 埃 拉 又 笑 着 喝 起 酒 来 。 

曼 努 埃 拉 觉得 自己 仍然 沉浸 在 刚才 的 激情 之 
中 ， 她 虽 了 一 小 口 酒 ， 觉 得 平静 些 了 ， 她 淡淡 地 一 
笑 。 她 还 不 记得 自己 象 此 刻 爱 议员 阿 莱 杭 德 罗 。 


克 鲁 斯 这 样 爱 过 哪 一 个 别 的 男人 。 他 是 这 样 有 绅士 
风度 ， 又 是 这 样 和 气 。 他 开玩笑 的 样子 都 和 别 的 男 
人 不 同 。 那 些 人 总 是 出 言 不 逊 ; 而 他 的 玩笑 既 直 截 
了 当 又 不 伤 人 ， 既 是 满面 笑容 ， 又 不 象 别 的 男人 那 
样 放 拜 无 礼 。 于 是 曼 努 埃 拉 笑 了 ， 把 杯子 里 的 简 葡 
酒 一 饮 而 尺 ， 好 象 是 为 了 用 绿色 的 玻璃 杯 来 掩盖 已 
经 升 到 稀 臣 的 眉毛 上 的 锤 性 似 的 。 融 在 她 喝 这 杯 酒 
的 时 候 ， 她 努力 克制 自己 ， 不 让 这 股 激情 发 展 下 
去 。 她 知道 和 阿 莱 霍 先 生 只 能 客 客气 气 地 相 人 处， 不 
可 能 有 些 别 的 什么 非 分 之 举 ， 如 果 她 不 想 自 讨 没 趣 
的 话 。 她 不 想 自 讨 疫 趣 ， 当 她 把 酒杯 放 到 桌 上 的 时 
候 ， 她 已 经 决心 不 爱 他 了 。 干什么 要 爱 他 呢 ?最 好 
连 想 也 别 想 。 

阿 莱 霍 吻 着 罗 西 达 ， 手 伸 进 她 的 裙子 里 。 看 见 一 
伙 人 把 椅子 挪 到 他 的 桌子 边 ， 他 才 松 开罗 西 达 ， 用 
手 理 了 理 头发 。 是 的 ， 他 人 鲁 经 答应 过 他 们 ， 如 果 他 
们 选 他 的 话 ， 就 给 他 们 扩建 车 站 旁边 的 棚 屋 ;在 可 能 
的 时 候 ， 可 别 志 了 ， 给 镇 上 装 电灯 ; 并 且 在 葡萄 收 
获 季节 扩大 缉私 队 ， 来 对 付 那些 在 葡萄 园 之 间 流 动 
寻找 工作 的 人 ， 他 们 有 时 候 也 犯 偷 。 您 可 要 记 住 ， 
不 要 一 当 上 议员 ， 就 盛 气 凌 人 起 来 。 可 别 扎 了 ， 阿 
莱 堆 先生， 我们 可 是 在 您 需要 的 时 候 帮 助 过 您 的 。 
不 管 怎么 说 ， 您 是 这 个 镇 子 的 灵魂 ， 中 流 研 柱 ， 疫 


有 您 ， 整 个 村 子 就 会 倒 才 的 。 啊 ， 先 生 ， 请 您 再 帮 
姑娘 一 把 吧 ， 您 看 她 多 么 需要 您 的 帮助 ， 您 是 有 能 
力 办 到 的 ， 不 要 瞧不起 我 们 。 棚 屋 到 处 漏 雨 ， 里 面 
住 了 很 多 孩子 。 老 板 ， 不 ， 不 要 拒绝 我 们 ， 我 们 是 
才 过 您 的 忙 的 。 阿 莱 霍 一 边 回 答 他 们 的 种 种 问题 ， 
一 边 用 手 皖 着 胡子 。 曼 努 埃 拉 朝 他 挤 挤 眼 ， 因 为 她 
看 见 阿 莱 霍 极力 克制 要 打出 的 哈欠 。 只 有 曼 努 埃 拉 
知道 他 已 经 烦 了 ， 他 嘴 里 哼 着 刚 示 法 利 亚 斯 三 姐妹 
唱 的 小 曲 。 这 样 的 场面 则 是 谈 这 种 事情 的 时 候 ! 曼 
努 埃 拉 的 眼神 告诉 阿 莱 霍 : 在 这 种 时 候 说 这 些 事 真 
让 人 讨厌 ， 对 吗 ? 阿 莱 霍 先生 。 阿 莱 霍 再 也 忍 不 
住 ， 打 了 一 个 大 哈欠 ， 嘴 张 得 连 嗓子 眼 都 看 见 了 。 
真是 笨蛋 ， 连 傻瓜 都 看 出 来 了 。 看 见 阿 莱 霍 冲 着 他 
们 打 哈 灾 ， 那 些 人 才 住 了 嘴 。 阿 茉 翟 两 眼 流 着 泪 ， 
寻找 着 曼 努 埃 拉 。 

6 喂 , 曼 努 埃 拉 ed 2 

“怎么 了 , 阿 莱 霍 先生 了 

“你 不 去 跳舞 吗 店 烦 死人 了 。” 


第 七 章 


曼 努 埃 拉 在 舞 场 中 心 旋 转 着 ， 她 的 红色 拖 裙 把 
院子 里 搞 得 尘土 飞扬 。 乐 声 一 停 ， 她 便 把 戴 在 耳 米 
后 面 的 鲜花 扔 向 阿 莱 霍 。 阿 莱 霍 站 起 来 在 半空 中 接 
住 了 这 米花 。 从 在 座 的 人 群 中 爆发 出 一 阵 掌声 。 曼 
努 埃 拉 气 嘱 吁 吁 地 坐 到 挨 着 阿 莱 霍 的 椅子 上。 

“我 们 跳舞 吧 ， 小 迁 鞍 ……” 

法 利 亚 斯 三 姐妹 带 着 鼻音 的 、 尖 声 厉 气 的 歌声 
又 充满 了 整个 院子 。 曼 努 埃 拉 向 后 仰 着 头 ， 褒 着 腰 ， 
双手 紧 紧 勾 住 阿 茉 霍 的 脖子 ， 在 伴舞 的 人 们 的 欢笑 
声 中 副 副 起 舞 。 邮 政局 长 走 过 来 ， 从 阿 莱 翟 手中 接 

曼 努 埃 拉 。 他 们 刚 兴 和 圈 ， 车 站 站 长 
又 从 他 手中 抢 走 了 她 。 一 个 又 一 个 伴舞 者 都 
争 着 和 曼 努 埃 拉 跳 舞 。 a 下 ， 那 个 给 她 使 
个 绊 。 人 
来 。 一 看 到 这 种 情形 ， 周 围 企图 把 她 抢 去 跳舞 的 人 
们 帮 他 把 裙子 一 直 掠 到 头 上 ， 曼 努 埃 拉 的 用 膊 被 紧 
紧 地 困 在 裙子 里 ， 好 象 穿 了 件 给 疯子 穿 的 拘束 衣 。 


他 们 不 好 意思 地 摸 摸 她 那 瘦 削 而 多 毛 的 双 腿 ， 拍 拍 
她 那 硬 绷 绷 的 臂 部 ， 笑 得 连 气 都 透 不 过 来 。 

“楼 热 平 的 。” 

“都 快 冒 热气 了 。” 

“我们 把 她 扔 到 河沟 里 去 。 

阿 莱 霍 站 了 起 来 。 

“ 走 呀 ?了 

“ 是 得 让 她 清醒 清醒 。 

几 个 人 把 曼 努 埃 拉 举 了 起 来 。 她 的 裸露 着 的 双 
臂 在 空中 挥舞 着 ， 她 拼命 地 叫喊 ， 但 还 是 被 抬 走 了 。 
他 们 走 上 明亮 的 大 街 ， 径 站 朝 车 站 旁边 的 核 树林 走 
去 。 阿 莱 霍 下 今 砍 断 铁丝 网 ， 反 正 这 也 归 他 所 有 。 
他 们 在 黑莓 地 上 边 开 路 边 走 ， 一 直 来 到 车 站 和 和 葡 葡 
园 交 界 处 的 河沟 旁 。 

-一 一 二 -一 三 ， 扔 ! 

他 们 把 曼 努 埃 拉 扔 进 了 水 里 。 男 人 们 站 在 小 河 
和 草莓 地 之 间 从 岸上 看 着 她 ， 笑 得 前 仰 后 合 。 他 们 
指 手 画 脚 地 看 着 河 里 的 曼 努 埃 拉 ， 而 她 故意 做 着 各 
种 姿势 ， 还 跳 着 舞 。 水 没 到 了 她 的 腰部 ， 初 子 漂 在 
水 面 ,在 她 的 周围 浮动 着 ,她 唱 起 了 《百宝箱 之 歌 》。 
你 们 敢 吗 ， 她 向 他 们 挑 挟 着 。 她 喜欢 你 们 所 有 的 人 ， 
只 是 有 不 同 的 欢喜 法 。 但 愿 你 们 不 要 在 她 这 样 一 
个 可 恰 女 人 面前 成 为 胆小鬼 。 她 一 边 喊叫 着 ， 一 边 


脱 下 衣服 扔 到 岸上 。 一 个 男人 企图 冲 着 曼 努 埃 拉 撤 
尿 ， 阿 莱 霍 推 了 他 一 把 ， 0 
了 ， 和 有 曼 努 埃 拉 在 水 里 跳 起 了 舞 。 过 了 许久 ， 人 们 
才 伸 手 把 两 个 人 拉 上 岸 来 ， 一 看 到 曼 努 埃 拉 的 赤裸 
的 身体 ， 大 家 都 吃 了 一 惊 。 

“简直 象 头 驴 ? 

“你 看 ,他 长 得 挺 齐 全 嘛 了 

“注意 啦 , 他 有 这 个 玩意 儿 , 不 象 二 尾 子 。 

“可 别 让 娘 儿 们 看 见 你 ,她 们 会 爱 上 你 的 。” 

曼 努 埃 拉 还 在 哆 嗪 着 ， 对 大 家 的 议论 ， 她 只 是 

报 以 哈哈 大 笑 : 

“可 是 这 玩意 儿 只 能 用 来 撒尿 。 

阿 莱 霍 和 那些 人 又 回 到 哈 疲 内 了 萨 的 家 里 。 有 些 
人 已 经 愉 愉 地 回 家 了 ， 另 一 些 人 拖 着 酒 后 发 沉 的 外 
体 ， 躺 在 大 街 边 上 的 灌木 俭 中， 或 躺 在 车 站 里 睡 上 
一 觉醒 醒酒 。 然 而 ， 阿 莱 霍 却 余 兴 未 尽 ， 他 再 一 次 
让 法 利 亚 斯 三 姐妹 登台 演唱 。 他 和 一 些 朋友 们 围 着 
一 张 桌子 坐 下 ， 桌 上 还 放 着 一 盘 闵 肉 骨头 和 一 把 沾 
满 油 肛 的 餐 刀 。 哈 波 内 萨 焉 了 过 来 ， 想 听 听 曼 努 埃 
拉 在 河 里 洗澡 的 细节 。 

“她 说 只 能 用 来 撒尿 。 

哈 疲 内 萨 疲 惫 地 抬 起 头 瞧 着 他 们 。 

“他 可 能 会 这 么 说 ， 可 是 我 不 信 。 


“为 什么 了 

“我 也 不 知道 为 什么 。 因 为 我 不 ……” 

他 们 继续 争论 了 一 番 。 

哈 波 内 萨 兴 奋起 来 了 。 她 那 隆 起 的 胸部 由 于 激 
动 而 上 下 起 伏 着 : 是 这 么 回 事 ， 曼 努 埃 拉 是 可 以 干 
的 ， 只 要 在 床上 用 一 种 特殊 的 办 法 对 待 她 ， 让 她 别 
害怕 ， 有 点 象 谁 说 过 的 那样 ， 对 ， 要 小 心 翼 翼 地 ， 
对 ! 哈 波 内 萨 . 格 兰 德 确信 曼 努 埃 拉 是 能 够 干 的 。 
男人 们 感觉 到 一 种 情感 的 热浪 ， 这 种 热浪 来 源 于 她 
对 自己 那 套 科学 方法 的 十 足 信心 ， 以 及 也 许 是 她 那 
已 近 莫 年 的 风流 魅力 。 但 也 正 因 为 如 此 ， 他 们 才 更 
加 狂热 和 易 动感 情 …… 是 这 么 回 事 ， 就 是 这 么 回 事 ， 
我 明日] 所 有 听 到 她 这 么 说 的 男人 都 认为 她 是 
对 的 。 哪 怕 曼 努 埃 拉 真 是 二 尾 子 ,我 也 可 以 使 他 兴 
奋起 来 ， 任 何人 处 在 曼 努 埃 拉 的 地 位 也 不 会 无 动 于 
衷 的 。 哈 疲 内 了 萨 擦 了 擦 前 额 上 的 汗 珠 ， 用 粉红 色 的 
二 尖 配 了 梧 嘴 镶 ， 把 嘴 镶 砾 得 闪闪 发 完 。 阿 莱 霍 正 
在 偷偷 地 笑 她 。 

“可 是 你 已 经 老 了 ， 你 能 ……… | 

“得 了 吧 ! 姜 还 是 老 的 辣 ……” 

“可 是 曼 努 埃 拉 不 行 呀 ， 根 本 不 行 ， 我 敢 和 你 打 
赌 ， 她 不 行 。” 

“好 吧 哦 敢 打 赌 , 他 行 。” 


阿 莱 霍 收敛 了 笑容 。 

“好 吧 ! 既然 你 自信 如 此 神通 广大 ， 我 跟 你 打 这 
个 赌 。 你 要 想 办 法 让 这 个 二 尾 子 兴奋 起 来 ， 如 果 你 
能 做 到 这 一 点 ， 使 他 象 个 男人 一 样 对 待 你 ， 那 么 ， 
你 要 什么 我 就 给 你 什么 。 但 是 我 们 必须 亲眼 看 着 你 ， 
要 让 我 们 通过 那个 塑料 窗口 看 着 你 们 。 ”大 家 静 愉 愉 
地 等 着 哈 波 内 萨 的 回答 。 她 向 法 利 亚 斯 三 姐妹 打 了 
个 手势 ， 让 她 们 接着 唱 下 去 ， 还 要 了 一 坛 酒 。 

“好 吧 ! 那 你 给 我 什么 呢 ?” 

“我 跟 你 讲 过 了 ,你 想 要 什么 给 什么 。 

“那么 ， 如 果 我 跟 你 要 奥 利 沃 庄园 呢 ? 

“你 不 会 要 的 。 你 是 一 个 聪明 女人 ， 你 知道 得 很 
清楚 ， 我 是 不 会 给 你 的 。 你 要 一 样 我 能 给 你 的 东西 
吧 。 

“还 是 你 愿意 给 我 的 东西 ?” 

“ 不， 是 我 能 给 你 的 ……” 

讨论 陷入 了 僵局 。 还 是 换 一 种 说 法 吧 。 

& 好 吧 ， 那么 Ss 2 

BA 

”就 要 这 所 房子 。” 

当 开始 提 到 打赌 时 ， 她 只 想到 向 他 要 一 些 装 好 
酒 的 酒 桶 ， 她 知道 不 用 央求 阿 莱 杭 德 罗 ， 他 融会 派 
人 给 她 送 来 的 。 但 是 后 来 她 恼火 了 ， 向 他 要 了 房子 : 


她 早 就 想 要 这 所 房子 了 ， 她 很 想 成 为 这 幢 房 子 的 房 
Se 幢 从 小 在 这 里 干 活 的 房子 的 主人 
是 什么 滋味 呢 ? 我 连 做 梦 也 没 想到 过 会 成 为 房产 
宇内 e 放 半 扑 辐 半 从 的 
她 了 她 。 如 果 他 想 嘲 弄 曼 努 埃 拉 ， 想 嘲弄 所 有 人 ， 
还 想 嘲 弄 她 哈 疲 内 萨 ， 那 么 好 吧 ， 他 融 要 受到 惩罚 ， 
也 就 无 法 指望 她 会 通 情 达 理 。 那 就 让 他 试 试看 吧 。 
既然 他 有 这 样 的 权势 可 以 驾驭 别人 ， 就 把 房子 拿 出 

来 送 人 吧 。 

合 波 内 萨 ,这 房子 可 值 不 了 几 个 钱 。” 

“你 不 是 说 车 站 这 一 带 什 么 都 要 涨 价 吗 ? ” 

“是 这 么 回 事 ， 可 是 ……” 

“我 愿意 要 这 所 房子 ， 阿 莱 堆 先生， 你 可 不 要 说 
了 不 算 。 你 瞧 ， 我 这 儿 可 有 证 人 ， 要 不 然 他 们 可 会 
说 你 说 话 不 算数 的 。 开 始 给 人 家 老大 的 希望 ， 最 后 
却 什 么 也 疫 有 ……” 

“ 那 好 吧 ， 一 言 为 定 。” 

在 目击 者 的 掌声 中 ， 阿 莱 霍 和 哈 疲 内 萨 碰 了 一 
下 杯 ， 把 满 杯 的 酒 一 饮 而 尽 。 阿 莱 霍 站 起 来 和 罗 西 
达 跳 舞 。 后 来 又 一 块 儿 到 里 面 去 采 了 一 会 儿 。 于 是 ， 
哈 疲 内 萨 用 手背 擦 了 探 嘴 ， 闭 上 了 双眼 叫 道 : 

“” 曼 努 埃 拉 一 一 

为 数 不 多 的 几 对 跳舞 的 人 都 停 住 了 脚步 。 


“ 曼 努 埃 拉 在 哪儿 ? 

大 部 分 妇女 已 经 找到 了 舞伴 ， 大 概 一 直 可 以 玩 
到 晚会 结束 。 哈 波 内 萨 穿 过 微风 习习 、 树 叶 婆 泌 的 
葡萄 园 ， 走 进 了 厨房 。 屋 里 仲 手 不 见 五 指 。 但 是 她 
知道 她 就 在 那个 熄灭 了 的 ， 但 是 余热 未 尽 的 炉灶 
旁 。 

“ 曼 努 埃 拉 一 一 曼 努 埃 拉 在 吗 ?， 

她 感到 他 在 炭火 旁边 发 拌 。 可 惟 他 完全 湿 透 了 ， 
已 经 被 折腾 得 疲劳 不 堪 。 哈 波 内 萨 走 近 曼 努 埃 拉 所 
在 的 角落 ， 用 手 摸 了 摸 他 。 她 把 身子 靠 着 曼 努 埃 拉 ， 
点 亮 了 一 支 蜡烛 。 他 浑身 湿 济济 ， 瘦 小 得 只 剩 下 一 
副 可 惟 的 骨架 了 。 他 那 纤弱 多 病 的 躯干 就 好 象 一 只 
拔 光 毛 后 准备 下 锅 的 小 鸟 。 他 囊 着 一 条 别人 给 他 的 
筷子 ， 在 靠近 炉灶 的 地 方 发 拌 。 

“ 你 冷 吗 ? 

“他 们 真 讨厌 ……” 

“ 一群 冀 生 Pr 

“ 我 倒 不 在 乎 ， 已 经 习惯 了 。 我 真 不 明白 他 们 为 
什么 总 是 在 我 跳舞 时 这 样 对 待 我 。 既然 他 们 知道 我 
象 个 疯子 ， 为 什么 他 们 好 象 又 怕 我 什么 似 的 。 还 算 
好 ， 这 次 只 是 把 我 扔 到 了 水 里 ， 还 有 几 次 更 不 象 话 ， 
你 要 是 看 到 的 话 ……” 

他 苦笑 着 补充 说 : 


“你 不 用 担心 ， 这 已 经 包括 在 演出 费 里 ,不 用 . 另 
掏 钱 了 。” 

哈 波 内 萨 不 停 地 抚摸 着 他 ， 象 是 在 寻找 他 的 伤 
口 ， 好 用 手 去 插 住 它 似 的 。 她 的 酒 劲 已 经 过 去 了 ， 
曼 努 埃 拉 也 已 经 清醒 。 哈 疲 内 萨 坐 到 台阶 上 ， 跟 他 
讲述 了 打赌 的 事 。 

“看 在 上 项 面 上 ， 哈 波 内 萨 ， 你 是 疯 了 还 是 怎么 
着 ? 你 疫 看 到 我 是 个 没 治 的 疯子 ? 我 搞 不 懂 ， 你 怎 
么 想 得 出 这 种 多 主意 来 的 ?” 

可 是 ， 哈 疲 内 萨 继 续 叙 说 着 。 她 不 民 不 忙 地 拿 
起 他 的 手 ， 而 他 却 把 她 的 手 推 开 了 。 但 是 ， 说 话 的 
时 候 ， 她 再 一 次 去 抚摸 他 的 手 ， 这 次 他 却 没 有 推 
开 。 要 是 他 不 愿意 ， 那 就 什么 也 别 干 ， 她 不 会 强迫 
他 干什么 的 。 没 有 关系 ， 不 过 是 做 做 戏 罢 了 。 最 终 
谁 也 不 会 到 近 处 去 看 着 他 们 ， 只 不 过 是 从 窗口 看 看 
而 已 ， 骗 过 他 们 还 不 容易 。 只 不 过 是 赤身 裸体 一 块 儿 
在 床上 呆 一 会 儿 ， 她 会 告诉 他 要 做 出 什么 样 的 面部 
表情 ， 所 有 这 些 在 烛光 下 是 看 不 清 的 ， 绝 对 看 不 清 
的 ;即使 什么 也 没 干 ， 他 们 也 是 看 不 清 的 。 他 不 喜 
欢 女 人 的 身体 。 那 松软 的 胸部 尽 是 些 多 余 的 肉 …… 
好 了 ， 曼 努 埃 拉 ， 你 不 要 讲 了 ， 我 给 你 钱 ， 你 融 答 
应 了 了 吧 ， 你 吃 不 了 亏 ， 你 要 多 少 ， 我 就 付 给 你 多 少 。 
现在 我 想 我 应 该 占有 这 座 房 子 ， 这 是 我 最 想 要 的 东 


西 ， 因 为 镇 子 要 迁 走 了 ， 而 我 和 这 所 房子 ， 还 有 这 
个 镇 子 ， 我 能 够 而 且 非 常 可 能 成 为 这 原来 是 克 鲁 斯 
家 族 的 房子 的 主人 。 我 要 把 它 修缮 一 下 。 阿 莱 杭 德 
罗 先 生 也 不 愿意 我 向 他 要 这 所 房子 。 我 知道 为 什 
么 ， 因 为 听 说 公路 就 要 修 到 这 里 ， 经 过 这 所 房子 
的 门口 。 对 ， 他 是 很 了 解 行情 的 ， 不 想 丢 掉 这 所 
房子 。 但 是 他 又 怕 那 些 听 到 打赌 的 人 说 他 不 知 自 
爱 ， 说 话 不 算数 …… 所 以 他 地 对 我 说 ， 那 好 吧 ， 房 
子 可 以 归 你 。 我 会 吸引 来 很 多 演员 ， 上 比如 说 你 ， 曼 
努 埃 拉 ， 我 会 让 你 永远 和 我 在 一 起 的 。 是 的 ， 我 会 
给 你 报酬 的 。 只 是 需要 你 光 着 身子 和 我 在 床上 采 一 
会 儿 。 真 正 一 会 儿 ， 一 刻 钟 就 够 了 ， 好 吧 ， 十 分 
钟 也 行 ， 不 ， 哪 怕 是 五 分 钟 …… 然 后 我 们 俩 ， 你 和 
我 就 会 乐得 笑 起 来 。 曼 努 埃 拉 ， 我 对 这 帮 男 人 已 经 
讨厌 透 了 。 我 年 轻 时 ， 他 们 喜欢 我 ， 搜 和 天 我 的 钱财 ， 
一 旦 遇 到 了 另 一 个 女人 ， 便 把 我 当 牺 牲 品 ， 我 厌 俊 
透 了 ， 我 们 俩 可 以 成 为 朋友 ， 只 要 房子 归 我 ， 成 为 
我 的 房子 。 否 则 ， 我 还 得 永远 听任 阿 茉 霍 的 摆布 ， 
他 要 怎样 就 得 怎样 ， 因 为 你 知道 房子 是 他 的 。 可 是 ， 
我 害怕 ， 就 是 那样 。 我 也 害怕 ， 哈 疲 内 萨 ， 才 场 作 
戏 倒 没有 什么 关系。 你 要 不 要 我 给 你 湖 一 杯 马 焦 茶 ， 
你 还 在 发 拌 呢 ， 我 也 陪 你 去 喝 一 杯 。 不 ， 不 ， 我 不 
喜欢 马 售 条 ， 只 不 过 是 陪 障 你 。 哈 疲 内 萨 ， 鬼 东西 ， 


你 在 把 我 当 牛 斗 吗 ? 弄 得 我 团团 转 。 你 看 马 集 茶 多 
养 人 啊 ， 你 别 害怕 ， 别 怕 我 ， 害 怕 别 的 女人 有 道理 ， 
可 别 怕 我 ; 马 售 茶 是 塞 好 的 ， 可 以 上 暖 暖 你 的 身子 。 
然而 ， 曼 努 埃 拉 还 是 说 不 想 喝 。 

哈 波 内 萨 把 茶壶 放 回 到 炉子 上 。 

“ 那 你 作为 我 的 同伙 怎么 样 ?” 

曼 努 埃 拉 没有 回答 。 

“和 我 搭 伙 行 吗 ?” 

哈 疲 内 萨 发 现 他 正在 考虑 。 

咱们 俩 二 一 添 作 五 。 我 保证 和 你 平分 。 当 阿 莱 
霍 当 着 公证 人 把 房子 让 给 我 时 ， 你 也 就 成 为 房子 的 
主人 了 。 你 和 我 ， 我 们 都 是 房产 主 。 所 有 的 东西 都 
你 我 一 半 ,房子 ,家具 .买卖 ,以 及 所 有 别 的 收入 …… 

i 这 样 ， 作 为 房产 主 ， 谁 也 不 能 撑 走 她 ， 因 
为 这 房子 归 她 所 有 。 她 可 以 发 号 施 分 。 她 便 多 少 次 
被 人 家 从 妓院 里 赶 出 来 ， 因 为 客人 一 到 ， 她 狂热 得 
象 发 疯 一 样 ， 喝 得 满 脸 通红 。 有 了 时 由 于 她 的 过 失 ， 
嫖客 们 打 起 架 来 。 从 她 记事 以 来 ， 从 一 个 妓院 到 另 
一 个 妓院 ， 有 的 一 个 月 ， 有 的 六 个 月 ， 至 多 一 年 …… 
她 总 是 不 得 不 省 起 铺盖 ， 另 找 营 生 。 或 者 因为 得 罪 
了 老板 娘 ， 或 者 因为 ， 据 曼 努 埃 拉 说 ， 她 好 吵吵 路 
喷 而 引起 纠纷 …… 有 自己 的 一 间 房 ， 而 且 永 远 是 自 
己 的 ， 把 时 装 模 特 儿 的 像 从 画报 上 勇 下 来 贴 在 墙 


上 ， 但 是 那 不 行 : 自从 让 人 撞见 他 和 另外 一 个 男孩 
子 在 干 那 种 事 ， 被 赶 出 学 校 后 ， 她 不 敢 回 到 家 里 ， 
从 一 家 寻 院 到 另 一 家 妓院 ， 老 是 这 样 ， 因 ;为 她 爸爸 
总 是 市 着 一 根 长 长 的 亲子 ， 他 用 那 根 鞭子 抽打 马 的 
时 候 ， 连 血 都 能 打出 来 。 因 此 她 到 一 位 太太 冢 ， 学 
会 了 跳 西 班 牙 舞 。 后 来 太太 把 她 返 走 了 。 另 外 几 家 
又 把 她 赶 走 了 ， 于 是 ， 她 身 无 分 文 地 到 处 流 痕 ， 融 
连 她 牙 疼 的 时 候 ， 也 没有 个 地 方 可 以 稍微 休息 一 
下 。 从 她 记事 开始 融 有 牙 痉 牵 的 毛病 。 我 从 疫 向 任 
何人 说 过 ， 现 在 我 四 十 岁 了 ， 我 的 牙齿 松动 了 ， 我 
甚至 担心 打 喷 吨 时 会 把 牙 喷 出 来 。 久 而 久之 ，: 也 就 
不 值 一 提 了 。 认 嘴 豆 我 是 不 喜欢 的 ， 但 是 当 疫 有 什 
么 可 吃 的 时 候 …… 也 就 那么 一 回 事 了 。 我 当 了 房产 
主 ， 谁 也 不 能 把 我 赶 走 ; 即使 镇 子 真 的 要 搬 走 ， 那 
生活 也 不 会 太 坏 ， 其 至 连 我 这 样 一 个 及 作怪 似 的 疯 
子 也 会 有 指望 。 那 样 的 话 ， 不 笠 融 不 成 其 为 不 乎 了 ， 
托 阿 莱 霍 先生 的 福 ， 不 幸 也 就 变 成 了 奇迹 。 他 向 我 
许诺 的 一 切 都 将 是 美好 的 ， 每 天 晚上 可 以 在 灯 红 酒 
绿 之 中 尽情 地 歌唱 ， 开 怀 地 大 笑 ， 而 且 永 远 可 以 如 
此 。 

”好 吧 了 

”就 这 样 说 定 了 了 

“但 是 你 可 别 出 图， 不 然 ， 我 会 叫 起 来 的 。” 


“ 那 融 这 么 定 了 ， 曼 努 埃 拉 ? ” 

”就 这 么 办 吧 ?” 

“我 们 去 坑 阿 莱 霍 一 家 伙 。” 

“以 后 我 们 再 到 公证 人 那里 去 签字 ?” 

“在 塔 尔 卡 的 公证 人 那儿 签字 。” 

他 现在 已 经 不 发 拌 了 ， 心 脏 强 有 力 地 跳动 着 。 

“ 那 我 们 什么 时 候 糊 塑料 窗户 ? ” 

哈 疲 内 萨 到 门口 张望 一 下 。 

“” 阿 莱 霍 还 疫 走 ， 你 等 一 下 ……” 

他 们 靠 着 灶 间 默默 地 呆 了 一 会 儿 。 曼 努 埃 拉 把 
他 的 手 从 哈 波 内 萨 的 手中 抽出 来 。 她 随 他 把 手 抽出 
去 ， 因 为 已 经 无 碍 大 局 了 ， 她 已 经 把 他 降服 了 。 曼 
努 埃 拉 将 永远 留 在 她 的 嫌 院 里 ， 和 她 在 一 起 。 怎 么 
不 行 呢 ? 看 得 出 来 他 很 能 干 ， 性 格 活泼 ， 缝 个 衣服 ， 
做 个 饭 什 么 的 ， 他 全 行 。 这 就 不 坏 ， 和 曼 努 埃 拉 结 
合 比 和 另外 使 她 遭 罪 的 男人 结合 要 好 得 多 。 曼 努 埃 
拉 永 远 不 会 使 她 受罪 ， 他 们 是 朋友 ， 仅 此 而 已 ， 只 
是 两 个 人 在 一 起 。 他 还 是 招 人 喜欢 的 。 也 许 会 为 他 
而 受罪 ， 但 那 是 另 一 码 事 ; 不 是 那 种 因为 男人 不 再 
爱 她 时 的 痛苦 ， 也 不 是 那 种 整 夜 整 夜 辑 转 反 侧 的 痛 
可 ; 或 者 因为 男人 另 有 新 欢 ， 其 骗 了 她 ， 拐 走 了 她 
的 钱财 ; 或 者 因为 男人 利用 了 她 ， 而 她 却 为 了 不 使 
他 走 挤 ， 忍 气 吞 声 ， 躺 在 他 的 身边 ， 甚 至 连 气 也 不 


敢 出 ， 不 知 哪 一 天 他 会 跟 她 说 ， 算 了 吧 ， 到 此 为 止 
吧 …… 她 可 以 使 曼 努 埃 拉 兴 奋起 来 ， 她 有 把 握 ， 几 
乎 可 以 不 费 吹 大 之 力 。 因 为 这 个 可 恰 虫 已 经 不 自觉 
地 从 内 心 在 回报 她 的 热情 了 。 要 不 是 这 样 ， 他 决 不 
会 目不转睛 地 盯 着 她 。 

使 他 兴奋 起 来 并 不 难 ， 其 至 还 可 以 爱 上 他 。 但 
是 那 不 行 ， 那 样 会 把 他 给 毁 了 ， 那 样 做 不 合适 。 最 
好 还 是 让 曼 努 埃 拉 永 远 不 志 记 自己 在 这 里 的 身分 ， 
他 是 这 个 妓院 里 的 二 尾 子 ， 合 伙 人 。 但 是 ， 即 使 不 
牵涉 到 这 一 切 ， 对 她 来 说 ， 爱 他 也 是 容易 的 ， 她 现 
在 不 是 已 经 爱 上 他 了 吗 1 

“ 曼 努 埃 拉 ， 你 可 别 爱 上 我 呀 ……” 


第 八 章 


钱 这 个 东西 可 是 有 用 得 很 呢 ， 老 兄 ， 你 可 别 犯 
傻 。 你 不 认为 一 个 人 有 了 钱 ， 就 会 变样 了 吗 ? 难道 
阿 莱 霍 先 生 会 与 众 不 同 ? 不 可 能 ， 根 本 不 是 这 么 回 
事 。 您 害怕 这 个 老家 伙 只 是 因为 您 欠 了 他 的 钱 。 不 
对 ， 可 是 我 对 谁 也 疫 讲 过 。 您 以 为 我 愿意 大 家 知道 
他 是 怎样 对 待 我 妹夫 的 吗 ? 我 给 他 的 小 纸袋 里 就 装 
着 我 欠 他 的 钱 …… 不 忙 ， 您 有 钱 的 时 候 再 还 给 我 
吧 ， 不 着 急 ， 您 我 是 一 家 人 嘛 。 我 不 象 那些 伪 君 子 ， 
会 象 他 们 那样 对 竺 您。 神明 的 上 帝 ! 我 对 他 说 了 
些 什 么 呀 ! 我 对 您 说 不 用 着 急 ， 我 有 钱 化 。 和 这 些 
伪 君 子 打交道 真 让 人 恼火 …… 他 不 让 您 去 哈 疲 内 西 
塔 那里 ， 可 是 既然 您 想 去 ， 而 且 也 付 钱 ， 您 干吗 要 理 
他 那个 荐 儿 呢 ? 哈 波 内 西塔 是 归 他 所 有 吗 ? 当然 了 ， 
那个 糟 老头 子 以 为 什么 都 归 他 所 有 。 不 对 ， 先 生 。 
他 指挥 不 了 您 ， 连 我 也 指挥 不 了 。 只 要 我 们 愿意 ， 
我 们 想 去 哪儿 就 去 哪儿 …… 难 道 不 是 吗 ? 您 把 钱 还 
给 他 ， 欠 的 债 融 一 笔 勾 销 了 …… 好 吧 ， 潘 乔 ， 打 起 


精神 来 ， 没 有 什么 大 不 了 的 ! 

卡车 从 哈 疲 内 西塔 妓院 门 前 经 过 ， 慢 慢 地 绕 过 
街 口 ， 然 后 又 顺 着 这 个 街区 ， 最 后 又 重新 来 到 哈 疲 
内 西塔 妓院 前 。 这 次 他 没有 按 喇叭 ， 因 为 奥 克 塔 维 
奥 说 服 了 他 ， 他 们 围 着 这 个 街区 打转 转 。 

”货物 的 事 我 怎么 办 ?” 

“您 不 用 操心 。 您 没有 看 到 这 儿 所 有 的 卡车 主 
都 经 过 我 的 加 油 站 ， 这 一 襄 哪 些 地 方 的 货 最 好 ， 我 
很 清楚 ， 别 着 急 。 我 对 您 说 了 ， 您 不 是 那个 老 东 西 
的 奴隶 …… 您 明白 吗 ? 够 了 1! 现在 我 们 就 去 把 钱 还 
给 人 他， 对， 现在 就 去 ……” 

5 已 经 不 早 了 本 

其 实 ， 奥 克 塔 维 奥 早 就 想到 了 这 一 点 。 

“他 们 正在 吃饭 ， 跟 我 有 什么 关系 ， 我 们 这 就 去 
吧 。 

潘 乔 在 这 条 狭 容 的 街道 上 把 卡车 调 了 个 头 ， 开 
到 马路 的 另 一 侧 ， 朝 车 站 那 边 的 奥 利 沃 庄园 驶 去 。 
他 束 悉 他 的 卡车 ， 在 与 车 站 交界 的 黑 每 林 和 水 沟 地 
带 ， 他 避 开 了 沟渠 和 土 坑 ， 操 纵 着 那 辆 现在 对 他 来 
说 已 经 很 轻巧 的 庞然大物 ， 向 阿 莱 霍 的 家 驶 去 ， 想 
从 他 手 里 把 卡车 的 另 一 部 分 所 有 权 要 过 来 。 

“我 们 要 陷 进 泥 里 去 了 。 

奥 克 塔 维 奥 打 开车 窗 ， 扔 掉 了 烟 蒂 。 


潘 乔 没有 再 说 下 去 ， 因 为 卡车 行驶 在 一 条 狭 坎 
的 黑 每 丛生 的 小 路 上 。 他 只 好 开 得 特别 慢 ， 上 着 双 
眼 ， 头 直 往 挡 风 玻璃 上 倾 ， 好 看 清 石头 和 坑坑洼洼 
的 路 面 。 这 条 路 他 很 熟悉 ， 但 是 无 论 如 何 还 是 小 心 
为 妙 。 其 至 连 这 儿 的 声音 他 都 很 熟悉 : 就 在 这 儿 ， 
黑 每 地 后 面 ， 巴 洛斯 家 的 水 渠 分 成 两 文 ， 流 向 洛斯 
拉 哥 斯 牧场 的 那 一 文中 的 一 小 段 ， 木 制 的 水 渠 发 出 
咕噜 咕噜 的 响声 ， 现 在 听 不 到 了 。 但 是 ， 如 果 象 从 
前 他 小 时 候 那 样 ， 步 行走 过 这 里 ， 就 能 听 到 咕噜 咕 
噜 的 水 声 从 垂柳 林 那 边 传 过 来 。 那 时 ， 他 每 天 到 奥 
利 沃 车 站 那儿 去 上 学 ， 要 赤脚 走 过 这 条 路 。 那 是 过 
去 的 年 月 了 。 米 西 姬 . 布 兰 卡 鲁 经 教 他 和 莫 尼 基 塔 
读书 、 写 字 ， 还 做 四 则 运算 。 可 是 ， 莫 尼 基 塔 学 得 
非常 快 ， 门 门 功 课 都 比 他 强 。 连 阿 莱 霍 也 说 他 应 该 
去 上 学 。 后 来 又 去 大 学 里 学 了 连 我 自己 也 不 知道 的 
什么 专业 。 可 不 吗 ! 当时 我 是 班 上 最 答 的 人 ,我 从 
来 没 升 过 级 ， 因 为 我 不 想念 书 。 一 直到 后 来 ， 脑 子 
好 使 的 阿 莱 霍 知 道 了 这 事 ， 那 好 吧 ， 既 然 不 是 学 文 
学 的 材料 ， 干 吗 要 给 这 个 孩子 找 麻 烦 呢 ， 让 他 去 学 
学 数 认 认 字 就 行 了 ， 至 少 也 得 把 他 和 牲 冀 区 别 开 
来 ， 可 以 在 地 里 帮 帮 忙 ， 看 看 能 让 他 干 点 什么 ; 既 
然 他 天 生 了 个 不 开窍 的 脑 瓜 ， 干 吗 让 他 在 学 校 痕 费 


时 间 呢 。 完 全 是 一 块 石头 ， 还 不 止 如 此 ， 这 是 一 块 原 
来 就 破碎 的 混凝土 ， 又 有 谁 知 道 是 怎么 弄 碎 的 。 砸 
寿 一 块 混凝土 制 做 的 界 石 应 该 是 很 困难 的 ,但 是 它 
却 已 经 碎 了 。 阿 莱 霍 每 天 让 他 们 从 庄园 到 学 校 ， 从 
学 校 到 庄园 ， 他 们 几乎 记 住 了 路 上 的 每 个 土 坑 和 每 
块 石 头 ， 直 到 他 们 说 ， 算 了 吧 ， 反 正 是 什么 也 扩 不 
着 了 。 但 是 埃 玛 想 要 诺尔 米 塔 到 一 个 修女 学 校 去 读 
书 ， 我 不 愿意 这 个 女孩 子 象 我 那样 没 出 息 ， 对 男人 
一 见 钟情 ， 唯 人 瓦 当 老 处 女 ， 一 辈子 嫁 不 出 去 ， 要 是 
我 也 念 了 点 书 ， 那 可 就 不 是 今天 这 个 样 了 。 唉 ， 说 
这 些 有 什么 用 ， 既 然 你 知道 ， 我 们 俩 是 一 见 钟情 ， 
你 因为 爱 上 了 我 ， 融 抛 章 了 肉 店 的 小 少爷 。 但 是 
要 是 上 了 学 ， 融 不 一 样 了 。 妈 妈 ， 上 学 是 怎么 回 事 ? 
修女 又 是 怎么 回 事 ? 我 愿意 女孩 子 学 很 快 就 能 学 会 
的 专业 ， 璧 如 妇 产 科 。 妇 产科 是 怎么 回 事 ， 妈 妈 ? 
他 不 喜欢 她 问 这 种 事 ， 她 这 么 小 ， 又 怎么 给 她 讲 得 
清 呢 ? 还 是 等 她 长 大 些 再 说 吧 。 如 果 我 愿意 ， 或 者 
我 高 兴 的 话 ， 就 让 我 女儿 去 读书 。 阿 莱 霍 没什么 好 
说 的 。 他 跟 我 没什么 关系 。 我 就 是 我 。 我 只 是 我 自 
己 。 当 然 罗 ， 还 有 家 庭 ， 比 如 说 奥 克 塔 维 奥 ， 他 是 
我 的 姐夫 ， 因 此 我 欠 他 的 钱 就 不 要 紧 ， 要 是 我 不 准 
时 还 他 ， 他 也 不 会 拿 我 怎么 样 …… 他 会 同意 我 给 埃 
玛 买 房子 的 。 现 在 我 得 去 把 钱 还 给 老家 伙 ， 我 该 


走 了 。 

卡车 在 两 棵 香 莱 树 中 间 调 了 个 头 ， 治 着 一 
ed 
堆 发 出 恶 扯 的 葡萄 泻 ， 堆 放 在 大 门 紧 闭 的 黑 棚 屋 劳 。 
再 往 前 走 是 公园 。 在 高 大 的 橡树 下 ， 可 以 看 到 躺 
在 各 色 帆 布 吊 床 和 椅子 上 的 人 一 一 他 从 另 一 侧 看 着 
他 们 。 他 小 时 候 可 不 是 这 样 ， 因 为 莫 尼 基 塔 和 他 二 
人 在 长 得 很 高 的 绣球 花 从 中 玩 楼 ， 只 有 他 们 两 个 
人 ， 大 人 们 笑 着 问 他 是 不 是 莫 尼 基 塔 的 未 婚 夫 ， 他 
回答 说 是 的 ， 这 样 ， 他 们 才 放 他 进来 。 但 是 到 了 后 
来 ， 当 他 长 大 一 些 的 时 候 ， 就 不 让 他 们 进来 了 。 他 
们 阅读 连 自 己 都 不 认识 的 文字 的 画报 ， 在 和 键 了 色 的 
帆布 椅子 上 打 着 睦 睡 。 

卡车 从 标 榈 树 大 道 开 过 来 ， 四 条 狗 一 齐 冲 向 卡 
车 。 车 刚 在 门 房 前 停 下 来 ， 几 条 和 狗 就 向 车 子 闪闪 发 
光 的 外 亮 发 动 了 进攻 ， 它们 又 抓 又 找 ， 把 车 子 弄 得 
特别 脏 。 

-我们 下 千 吧 we 

“怎么 对 付 这 些 冀 生 呢 ?” 

这 几 条 和 狗 又 跳 又 叫 ， 把 他 们 困 在 司机 室 里 不 能 
出 来 。 潘 乔 可 真 该 按 喇 叭 了 。 因 为 他 导 怒 了 ， 也 害 
怕 了 ， 还 因为 他 恨 这 几 条 狗 ， 便 开始 象 疯子 一 样 不 
停 地 按 喇叭 。 这 儿 条 狗 也 跳 得 更 凶 了 ， 使 劲 抓 挠 他 


平时 精心 保护 的 汽车 的 喷漆 。 可 他 现在 却 全 然 顾 不 
得 这 些 了 ， 只 是 一 个 劲 儿 地 按 喇叭 ， 他 要 用 喇叭 声 
推倒 标 榈 树 ， 推 倒 橡 树 ， 让 它 穿 透 整个 黑夜 ， 拱 毁 一 
切 。 他 无 休止 地 按 着 喇叭 ， 狗 仍 在 狂 嘱 。 这 时 走 请 里 
完了 灯 ， 在 堆放 的 口袋 之 间 出 现 了 人 影 ， 他 们 吃喝 着 
狗 ， 向 卡车 走 过 来 。 但 是 潘 乔 仍 在 不 停 地 按 喇叭 ， 
他 必须 不 停 地 按 ， 那 群发 狂 的 狗 根 本 不 理 皮 历 工 们 
的 吃喝 ; 直到 阿 莱 霍 出 现在 楼 道里 最 高 一 层 台 阶 
上 ,它们 玫 不 再 狂 员 乱 叫 ， 潘 乔 也 就 不 再 按 喇 只 了 。 
那 群 狗 默 不 作 声 地 跑 到 主人 的 身边 …… 

“” 奥 德 罗 、 苏 尔 丹 ， 到 这 儿 来 ， 内 库 斯 、 葛 


只 狗 在 阿 莱 霍 身 后 排 好 了 队 。 

“ 谁 来 了 ?” 

潘 乔 什么 也 没 说 ， 他 疲惫 不 堪 ， 好 象 所 有 的 精 
力 已 消耗 多 尺 。 奥 克 塔 维 奥 用 胎 膊 肘 碰 了 他 一 下 ， 
但 是 潘 乔 还 是 疫 说 话 。 

“ 唾 ! 真 没 种 1” 

潘 乔 打开 和 车门， 跳 下 车 来 。 四 条 狗 朝 他 扑 过 来 ， 
当 他 正 要 重新 回 到 司机 室 时 ， 阿 莱 霍 把 狗 叫 住 了 。 
奥 克 塔 维 奥 关 上 车 灯 ， 周 围 呈 现 出 黑夜 的 景象 。 黑 
勋 勋 的 橡树 和 标 榈 树 ， 竣 逐 而 空 呈 的 天 空 映 衬 着 厚 
厚 的 围墙 以 及 屋檐 上 的 瓦 片 。 


“EE 

“是 我 ， 潘 乔 ， 阿 莱 翟 先生 。 您 可 要 看 好 您 的 
狗 呀 。 

“ 在 这 儿 吵 吵 什么 ?你 喝 醉 了 ， 不 要 脸 的 东西 ! 
你 以 为 你 什么 时 候 都 可 以 到 我 家 来 ， 搞 得 鸡犬不宁 
吗 ? 你 们 把 狗 牵 到 那儿 关 起 来 。 莫 罗 、 苏 尔 丹 ， 到 
这 儿 来 ， 奥 德 罗 、 内 库 斯 …… 还 有 你 ， 潘 乔 ， 你 上 
来 ， 到 过 道里 来 ， 我 去 找 条 秘 子 ， 天 真 冷 ……” 

潘 乔 和 奥 克 塔 维 奥 小 心 收 翼 地 走 下 车 来 ， 极 力 
避 狗 踩 到 水 坑 ， 走 上 楼 道 。 在 环抱 花园 的 U 型 院落 
的 深 处 ， 他 们 看 到 一 些 亮 着 灯光 的 窗户 。 他 们 走 了 
过 去 。 那 是 饭厅 。 家 里 人 正 围 坐 在 灯 下 ， 一 个 戴 眼 
镜 的 小 孩子 一 一 他 是 阿 莱 霍 的 孙子 ， 罕 尔 赫 的 儿 
子 ， 他 早 就 该 进 专 科学 校 读书 了 ， 他 和 留 在 庄园 干 什 
么 ? 米 西 娅 , 布 兰 卡 坐 在 上 座 。 她 现在 已 经 头发 灰 
白 了 。 本 来 她 的 头发 是 金黄 色 的 ， 梳 成 长 长 的 大 辫子 
盘 在 头 上 。 是 他 把 伤寒 传染 给 了 莫 尼 基 塔 ， 于 是 ， 
她 就 把 长 发 剪 掉 了 。 他 末 眼 目睹 了 米 西 娅 : 布 兰 卡 
勇 掉 辫子 的 情形 。 那 是 在 炎热 的 小 教堂 里 ， 她 抬 起 
胎 膊 ， 双 手 拿 着 那 涡 旬 旬 的 辫子 ， 一 下 子 几 乎 草根 
勇 下 。 他 亲眼 看 到 她 剪 下 辫子 ， 把 它 扔 进 抽 屠 里。 
就 在 那 一 瞬间 ， 热 泪 模 糊 了 他 的 视线 ， 这 和 现在 他 
透 过 饭厅 混浊 的 玻璃 看 到 她 模糊 的 身影 一 样 。 把 小 


潘 乔 给 我 带 来 吧 ， 她 鲁 这 样 要 求 他 的 妈妈 ， 好 让 他 
和 莫 尼 基 塔 一 块 玩 要， 因为 他 们 年 龄 相仿 。 仆 入 们 
鲁 经 嘲笑 他 ， 说 他 是 主人 女儿 的 未 婚 夫 。 而 今 她 已 
经 老 了 ， 她 默默 无 言 地 吃 着 饭 。 阿 莱 霍 终于 在 走 原 
里 和 他 们 碰头 了 ， 他 戴 着 礼帽 ， 披 着 症 驼 毛 的 悉 子 。 
潘 乔 感到 他 身材 异 单 高 大 ， 束 象 他 小 时 候 那 样 ， 他 
刚刚 长 到 他 膝盖 那么 高 ， 需 要 拾 起 头 来 ， 才 能 看 到 
他 。 

“什么 风 把 你 吹 来 啦 ， 潘 乔 ?” 

“晚安 , 阿 莱 霍 先生 。” 

“和 你 一 起 来 的 是 谁 呀 了 

“是 奥 克 塔 维 奥 。 

”上 晚安。 

“有 有 何 页 于 

他 一 屁股 坐 在 柳条 扶手 椅 上 ， 潘 乔 他 们 站 在 他 
的 面前 。 现 在 他 显得 矮小 了 ， 而 且 还 面 带 病 容 。 

“你 们 这 时 候 来 有 什么 事 呀 ?” 

“我 是 来 给 您 还 钱 的 ， 阿 莱 霍 先生 。” 

他 站 了 起 来 : 

“你 今天 上 午 不 是 把 钱 还 了 吗 这 个 月 你 已 经 不 
欠 我 钱 了 ， 你 怎么 心血 来 潮 了 ?了 ” 

他 们 治 着 品 字 型 的 走廊 来 回 走 着 ， 通 过 窗户 不 
时 看 到 米 西 娅 . 布 兰 卡 在 空 沪 沪 的 长 桌 上 不 停 地 操 


持 着 什么 ， 她 一 会 儿 搅 搅 汤 汁 ， 一 会 儿 盖 上 奶酪 容 
器 ， 一 会 儿 靠 在 白色 的 台布 上 和 奢 面 包 。 奥 克 塔 维 奥 
正在 向 阿 莱 霍 解释 着 什么 事情 。 还 是 不 听 为 妙 , 干 
这 种 事 他 上 比 我 在 行 ， 对 ， 还 是 让 他 去 办 这 件 事 好 ， 

他 不 会 象 我 这 样 听 凭 阿 莱 霍 的 摆布 的 。 布 兰 卡 从 小 
盘子 中 来 出 一 块 黑 方 糖 放 进 汤 汗 中 ， 这 块 给 她 自己 ， 
那 一 块 给 吴 尼 基 塔 ， 另 一 块 是 给 你 的 ， 小 潘 乔 。 方 
糖 上 有 一 片 马鞭 草 的 叶子 ， 喝 起 来 有 一 股 特殊 的 
香味 ， 米 西 媚 ， 布 兰 卡 喜爱 这 种 香味 。 好 了 ， 你 们 
到 花园 去 玩 吧 ! 可 要 看 好 她 ， 潘 乔 ， 你 比 她 大 ， 你 
要 照看 她 。 在 树 荫 深 处 的 绣球 花丛 中 ， 在 长 满 青 车 
的 砖 渠 边 上 ， 他 当 洋 娃娃 的 爸爸 ， 她 当 妈妈 。 有 一 
次 男孩 子 们 撞见 我 们 玩 小 床 ， 我 抱 着 洋娃娃 哄 她 睡 
觉 ， 因 为 莫 尼 基 塔 说 当 和 爸爸 的 都 应 该 这 样 做 。 男 孩 
子 们 都 嘲笑 我 ， 说 我 男 不 男女 不 女 ， 象 女孩 子 一 样 
玩 洋 娃娃 ， 从 此 我 再 也 不 愿 去 她 那儿 了 。 可 是 他 们 
强人 迫 我 去 ， 他 们 给 我 吃 的 和 穿 的 。 但 是 我 宁愿 挨 
人 场 ， 也 得 先 在 女 页 花 的 栅栏 外 面 偷偷 地 往 里 看 看 。 
我 还 想 去 玩 ， 可 又 不 愿意 大 家 说 我 是 小 姐 的 未 婚 
夫 ， 也 不 愿意 由 于 玩 洋娃娃 而 让 人 们 说 我 男 不 男女 
不 女 。 有 一 天 阿 莱 霍 发 现 我 从 女 贞 花 从 往 里 偷 看 。 
可 抓 到 你 了 ， 小 坏蛋 。 他 用 手 揪 着 我 的 衣 领 ， 我 拼 
命 地 踩 着 脚 ， 拉 住 他 的 毛毯 。 他 身材 高 大 ， 而 我 却 


非常 矮小 ， 我 抬头 看 他 ， 就 象 在 望 着 悬崖 贿 壁 。 他 
的 毛毯 是 羊 驼 毛 的 ， 滑 溜溜 的 很 暖和 。 他 拖 着 我 在 
灌木 从 中 往 前 走 ， 我 搜 住 他 那 柔 软 而 温暖 的 毛 秘 ， 他 
拖 着 我 走 ， 我 对 他 说 他 们 不 让 我 进来 。 撒 度 ! 他 什 
么 都 知道 。 你 在 撒 度 ! 潘 乔 ， 你 别 走 ， 除 了 你 之 外 ， 
谁 来 照看 小 姑娘 ， 谁 来 和 她 玩 刺 ? 于 是 他 把 我 扔 到 
这 么 大 的 花园 里 ， 让 我 在 成 密 的 灌木 从 中 寻找 小 姑 
娘 ， 我 跑 啊 跑 啊 ， 双 脚 都 被 长 青 胖 缠 住 了 。 可 是 我 
干吗 要 那样 跑 呢 ， 我 明明 知道 她 就 在 每 天 的 老 地 方 ， 
在 树 荫 下 的 绣球 花丛 中 ， 在 内 着 闪闪 发 光 的 碎 玻 璃 
片 的 围墙 旁 ， 我 走 过 去 ， 碰 了 碰 她 …… 从 我 身体 上 
流出 一 种 粘 乎 乎 的 东西 ， 我 就 这 样 得 了 伤寒 病 。 她 
也 得 了 同样 的 病 ， 她 死 了 ， 而 我 没有 死 。 我 凝神 瞧 
着 米 西 娅 ， 布 兰 卡 ， 在 她 拿 起 兰 子 要 和 剪 的 时 候 ， 我 
开始 热泪 鳃 眶 ， 因 为 我 的 病 好 多 了 ， 而 布 兰 卡 却 在 
瘟 她 的 因子。 饭厅 里 的 灯 炸 灭 了 。 再 转 过 一 圈 时 ， 
她 已 经 不 在 了 。 奥 克 塔 维 奥 还 在 解释 着 : 是 的 ， 阿 羔 
霍 先 生 ， 谁 说 不 是 呢 ， 这 倒 不 要 紧 ， 即 使 他 们 不 给 
他 货 ， 我 已 经 给 他 搞 到 了 另 一 批 不 错 的 货 ， 一 批 砖 ， 
是 在 那 边 做 的 …… 

“ 那 砖 是 谁 的 了 

奥 克 塔 维 奥 没有 回答 。 

阿 莱 霍 对 这 意 想不到 的 沉默 感到 吃惊 ， 连 他 们 


自己 也 感到 不 解 。 奥 克 塔 维 奥 注 视 了 好 一 会 儿 参 议 
员 的 目光 。 

可 能 吗 ? 潘 乔 明日 了 奥 克 塔 维 奥 为 什么 没有 回 
丛 阿 莱 霍 的 问题 。 因 为 如 果 阿 莱 霍 知道 了 那些 砖 的 
来 产 ， 他 只 要 挂 一 个 电话 ， 就 会 使 他 们 得 不 到 这 批 
砖头 。 他 几乎 认识 所 有 的 人 。 大 家 都 尊重 他 。 他 几 
和 平和 所 有 的 人 都 有 千 丝 万 缕 的 联系 ， 然 而 正在 对 付 
他 的 是 潘 乔 的 姐夫 ， 他 的 哥 儿 们 奥 克 塔 维 奥 ， 也 是 
诡 尔 米 塔 的 教父 。 奥 克 塔 维 奥 初 来 乍 到 ， 他 哪里 知 
道 老家 伙 的 厉害 。 还 以 为 只 要 他 不 想 回 丛 ， 就 可 以 
不 回答 。 他 们 默默 地 围 着 走廊 走 了 整整 一 圈 。 花 园 
里 静 懈 悄 的 ， 然 而 却 又 是 生机 勃 勃 的 。 他 们 的 沉默 
使 得 那些 几乎 分 人 难以 觉察 的 细微 的 声音 变 得 清晰 
可 闻 : 从 房 榴 上 掉 下 来 的 水 滴答 作 响 ， 奥 克 塔 维 奥 
口袋 里 的 钥匙 丁 震 当 郎 ， 水 滴 落 到 绿叶 稀少 的 茉莉 
伦 水 上， 和 柔 莉 伦 颤 颤 钢 笑 ， 还 有 一 直 走 到 大 门口 的 
缓慢 的 脚步 声 。 

“天真 冷 。” 

“ 太 厌 快 了 。” 中 

潘 乔 听 了 他 姐夫 的 话 ， 不 茶 为 之 一 惊 。 阿 茉 霍 
瞧 着 他 ， 真 想 问 问 他 是 什么 意思 ; 但 是 他 没有 问 ， 


此 处 为 一 语 双 关 。“ 凉快 ”一 词 ,在 西班牙 语 中 亦 作 ”不 要 脸 
的 人 ” 解 ， 故 也 可 以 理解 为 指 阿 莱 霍 的 厚 颜 无 耻 。 


他 开始 数 奥 克 塔 维 奥 递 给 他 的 钱 。 

“起码 有 三 个 …… 

您 说 什么 ?” 
三 个 不 要 脸 的 家 伙 ……” 

潘 乔 在 他 姐夫 还 没 来 得 及 为 自己 的 胜利 而 详 洋 
得 意 的 时 候 便 打 断 了 他 的 话 。 这 算 胜 利 吗 ? 阿 莱 霍 
表现 得 异乎 寻常 的 镇 静 ， 也 许 他 根本 就 没 听 见 。 

“ 不， 不， 没什么 ， 阿 莱 堆 先生。 好 吧 ， 要 是 您 
没什么 意见 ， 我 们 融 不 再 打扰 您 了 ， 我 们 告辞 了 。 
我 们 占 了 您 不 少时 间 ， 天 气 又 这 人 么 准 。 请 您 替 我 向 
米 西 娅 . 布 兰 卡 问 好 。 好 吗 ?” 

阿 莱 霍 一 直 把 他 们 送 到 走廊 的 尽头 。 他 们 穿 过 
泥 地 ， 向 卡车 走 去 。 他 们 回头 时 看 到 他 还 站 在 台阶 
上 ， 身 旁 耻 着 四 条 狗 。 

“可 要 当心 狗 !1” 

阿 莱 霍 哈哈 大 笑 。 

“去 咬 他 们 ， 苏 尔 丹 ……” 

四 条 狗 从 他 们 身后 扑 了 上 去 。 他 们 差点 儿 没 来 
得 及 上 车 。 狗 使 劲 地 抓 挠 车 门 。 卡 车 调头 时 ， 车 灯 
照 完 了 阿 茉 翟 站 在 最 高 层 台 阶 上 的 身影 。 卡 车 在 前 
进 ， 车 灯 护 过 道路 两 劳 的 标 榈 树 ， 象 是 把 它们 一 标 
柠 都 吞噬 返 了 似 的 。 潘 乔 松 了 一 口气 。 

“总 算 过 去 了 。 


~ 
~ 


~ 
~ 


“你 不 让 我 说 他 不 要 脸 。” 

“这 阔 佬 还 算 可 以 。” 

不 过 就 是 不 要 脸 。 在 驶 往 镇 子 的 路 上 ， 奥 克 塔 
维 奥 洽 洽 不 绝地 说 着 这 件 事 。 本 来 他 还 是 相信 他 的 。 
不 过 现在 对 他 却 是 将 信 将 疑 了 。 说 什么 他 们 连 回 车 
站 路 上 的 每 块 石 头 全 都 熟悉 ， 什 么 他 不 是 傻瓜 ， 他 
清楚 那个 老家 伙 从 来 也 没有 为 镇 子 里 安装 电灯 奔波 
过 。 我 这 样 讲 是 因为 我 对 这 一 切 都 非常 清楚 。 省 长 
的 司机 是 我 的 好 朋友 ， 是 他 告诉 我 的 。 你 别 傻 了 ， 
老兄 。 当 然 ， 你 想 想 吧 ， 他 是 想 要 让 所 有 的 人 都 离 
开 镇 子 呢 ! 他 即使 不 是 这 一 带 所 有 房子 的 主人 ,也 
是 绝 大 部 分 房子 的 主人 ， 他 不 用 费 吹 上 大 之 力 ， 就 可 
以 向 省 长 递 个 话 ， 把 大 街 上 属于 他 的 地 皮 腾 出 来 ， 
推倒 所 有 的 房子 ， 把 镇 子 的 土地 重新 翻 耕 一 志 ， 施 
上 肥 ， 经 过 休整 ， 再 种 上 好 多 好 多 葡萄， 好 象 这 里 
从 来 没有 存在 过 什么 镇 子 似 的 。 我 确实 知道 他 是 想 
这 么 干 。 本 来 他 以 为 公路 会 从 这 儿 经 过 ， 从 他 家 门 
前 经 过 …… 可 是 现在 ， 他 把 奥 利 沃 车 站 变 成 一 个 大 
村 镇 的 计划 落空 了 。 

潘 乔 手 握 方向 盘 ， 身 体 向 前 倾 着 ， 仔 细 地 在 黑 
暗中 探 着 路 ， 唯 恐 掉 进 水 沟 ， 或 者 钻 进 黑 每 林 而 不 
能 自拔 。 我 必须 要 看 清 路 上 的 每 块 石头 ， 每 个 坑 洞 
以 及 每 一 棵 树木 ， 以 后 我 将 出 也 看 不 到 它们 了 ; 我 


想 这 里 留 下 了 我 的 足迹 ， 不 至 因为 这 些 大 街 的 不 复 
存在 ， 使 我 不 能 再 回忆 起 这 些 我 现在 正在 经 过 的 大 
街 。 而 我 ， 则 再 也 不 会 回 到 此 地 来 了 。 我 也 不 想 再 
回来 了 。 我 要 奔 向 别 的 地 方 ， 我 要 继续 向 前 。 我 要 
在 塔 尔 卡 给 埃 玛 安 个 家 ， 再 送 诡 尔 米 载 上 学 。 我 愿 
意 有 个 可 以 回去 的 地 方 ， 但 不 是 为 了 回去 ， 只 是 为 
了 有 个 地 方 而 已 。 而 现在 我 就 要 失去 这 个 地 方 了 。 
因为 阿 莱 霍 是 会 死 的 。 确 信 阿 莱 霍 会 死 的 想法 似乎 
使 黑夜 变 得 更 加 虚无 球 渺 ， 潘 乔 只 能 紧 紧 地 抓 住 汽 
车 的 方向 盘 ， 以 免 跌 入 深渊 之 中 。 

“老兄 。 

“您 怎么 了 了 

他 不 知道 说 什么 好 。 他 只 是 想 听 听 他 的 声 惠 ， 
想 看 看 他 是 否 真 的 想 成 为 奥 克 塔 维 奥 那样 的 人 ， 象 
他 那样 没有 地 方 可 回去 ， 对 什么 都 漠然 置 之 。 他 是 
世界 上 青 狐 独 不 过 的 人 了 ， 他 和 独 目 谋生 ， 现 在 他 是 
一 个 服务 站 和 有 上 百 辆 卡车 经 过 的 路 边 的 一 家 小 饭 
饱 的 老板 ， 他 随心 所 欲 ， 一 个 星期 给 老 效 一 回 钱 。 
而 不 象 埃 玛 那样 ， 象 要 债 似 的 ， 把 他 的 钱 搜 乔 得 一 
干 二 净 。 奥 克 塔 维 奥 是 个 真正 的 男子 汉 ， 货 真 价 实 。 
我 姐姐 和 他 结婚 ， 真 是 件 走运 的 事 ， 连 我 都 感到 目 
己 靠山 很 硬 。 

“ 那 就 是 说 ,和 他 靖 帐 了 ,最 好 还 是 不 要 跟 他 们 


有 任何 瓜葛 。 他 们 是 一 堆 污垢 。 老 兄 ， 我 对 您 说 ， 
您 不 知道 这 帮 猪 狼 把 我 折腾 成 什么 样 。” 

卡车 继续 向 镇 子 驶 去 。 

“我 们 上 哪儿 ?了 

“去 寻 欢 作乐 。 

“到 底 上 哪儿 ?了 

“你 说 还 能 去 哪儿 呢 ， 老 兄 ?” 

“到 哈 疲 内 西塔 那儿 去 ?” 

“那么 ， 就 去 哈 波 内 西塔 那儿 吧 。” 


第 九 章 


哈 疲 内 西塔 打 淡 了 电石 灯 。 
“是 他 。” 
“他 又 回来 了 了 

他 们 关上 和 车门 后 的 一 分 钟 是 这 样 的 难耐 ， 就 好 
象 这 两 个 从 车 上 下 来 的 人 在 范 范 的 黑夜 中 迷 了 路 ， 
音讯 查 无 。 大 厅 的 门 终于 被 辟 响 了 ， 曼 努 埃 拉 把 那 
件 西 班 牙 红 裙 囊 在 身上 。 

“我 去 藏 起 来 。 
‘ 爸爸 ， 您 等 一 下 人 2 
“他 会 杀 死 我 的 。” 

“” 那 我 呢 ? 

“ 那 与 我 有 什么 关系 ?他 跟 我 罩 不 两 立 ， 你 的 事 
我 可 管 不 着 。 

她 跑 到 院子 里 。 即 使 她 能 逃 过 这 一 天 ， 也 肯定 
会 象 所 有 老 太 姿 那样 死 于 支气管 炎 的 。 她 和 哈 波 内 
西塔 有 什么 相干 ? 她 想 保护 自己 ， 就 让 她 自卫 去 ， 
她 愿意 屈服 于 他 ， 那 就 让 她 自己 去 对 他 俯首 贴 耳 。 


而 她 ， 曼 努 埃 拉 ， 谁 也 不 想 去 救 ， 甚 至 连 她 自己 都 
是 泥 著 萨 过 江 ， 更 救 不 了 管 她 叫 爸爸 ”的 哈 疲 内 西 
塔 。 而 这 个 爸爸 自己 还 在 担心 潘 乔 会 由 于 她 疯 疯 疾 
癫 而 杀 死 她 。 最 好 的 办 法 是 溜 到 一 边 ， 到 户 多 维尼 亚 
那儿 去 过 夜 ， 她 的 寝室 总 是 暧 暖和 和 的 ， 还 有 张 双 
人 床 。 不 ， 不 ， 可 不 能 和 女人 睡 在 一 张 床上 ， 他 可 
知道 会 发 生 什 么 事 。 可 是 上 户 多 还 有 午饭 时 吃 剩 下 的 
蜜 炸 果 ， 把 它 放 在 炭火 上 烤 烤 热 ， 再 来 一 杯 马 复 茶 ， 
可 以 聊 聊 那些 趣闻 轶 事 ， 比 如 聊 聊 在 时 兴 戴 帽子 的 
年 代 里 ， 米 西 娅 ， 布 兰 卡 的 那些 帽子 ， 这 样 便 可 以 
所 掉 刚 地 的 一 切 。 这 事 可 不 能 和 户 多 讲 ， 也 别 让 她 
问 起 这 件 事 。 要 一 直 等 到 黑夜 慢 慢 地 吞噬 掉 这 一 切 ， 
也 许 要 等 到 明天 ， 那 时 我 示 会 对 户 多 说 ， 你 看 ， 姑 
娘 终 于 拿 定 了 主意 ， 把 男人 领 到 房间 里 去 了 。 好 了 ， 
她 总 算 不 再 干 傻 事 了 ， 现 在 我 们 也 都 踏实 了 。 一 切 
都 答 章 在 黑夜 之 中 ， 它 象 流 水 ， 一滴 一 滴 地 流入 梦 
乡 的 沦 潭 中 ， 一 直流 满 了 户 多 瘟 暖 的 房间 。 

大 厅 里 的 灯 又 完了 。 灯 光 下 出 现 一 个 男人 的 身 
影 ， 唱 机 里 又 开始 放出 了 音乐 。 奥 克 塔 维 奥 靠 在 门 
框 上 。 曼 努 埃 拉 朝 后 退 了 一 步 ， 他 打开 鸡 褒 的 栅栏 
门 ， 藏 在 屋 榴 下， 靠近 沾 满 晶 色 鸡 盖 的 小 台阶 旁 。: 
露 英 的 火 鸡 怒不可遏 ， 气 鼓 鼓 地 坚 起 了 每 一 根 羽 毛 .。 
曼 努 埃 拉 把 一 只 手 放 进 衬衣 里 取暖 ， 她 那 枯 老 皮肤 


的 每 一 裙 皱 都 象 带 宁 的 硬 纸板 一 样 ， 冰 冷 而 粗粮 。 
她 把 手 缩 了 回来 。 里 面 正在 跳舞 。 潘 乔 . 维 加 拉 着 
了 哈 疲 内 西塔 ， 穿 过 大 厅 。 

再 过 一 会 儿 ， 他 们 就 会 找 她 的 。 要 是 哈 疲 内 西 
塔 具 有 强大 的 女性 魅力 使 他 们 开心 ， 来 分 散 他 们 纠 
缠 她 的 精力 该 有 多 好 啊 ! 何况 她 又 是 那样 需要 他 们 。 
可 惜 事实 并 非 如 此 ， 他 们 一 定 会 来 搜寻 的 。 曼 努 埃 
拉 早 就 知道 他 们 会 把 所 有 妓女 都 从 房间 里 赶 出 来 ， 
把 厨房 搞 得 一 塌 糊 涂 ， 他 们 会 到 厕所 里 去 找 她 ， 也 许 
会 到 鸡 贸 里 来 找 ,会 的 毁 一 切 东西 盘子 .杯子 .衣服 
和 姑 嫂 们 ， 还 有 她 自己 ， 如 果 他 们 能 找到 她 的 话 。 因 
为 他 们 就 是 来 干 这 个 的 ， 这 瞒 不 了 我 。 这 些 男 人 晚上 
出 现在 这 里 ， 决 不 是 为 了 和 随便 哪个 女人 睡 上 一 觉 ， 
喝 几 钥 酒 就 算 完 事 。 不 是 这 样 ， 他 们 是 来 找 她 的 ， 是 
来 折 魔 她， 强迫 她 跳舞 的 。 他 们 知道 她 讨 大 他们， 不 
愿意 给 他 们 跳舞 。 去 年 就 是 那样 ， 她 不 愿意 给 潘 乔 跳 
舞 ， 可 又 不 得 不 给 他 跳 。 这 个 冀 生 是 为 她 才 来 的 。 曼 
努 埃 拉 了 明白 这 一 点 。 现 在 ， 和 哈 疲 内 西塔 跳舞 他 就 心 
满意 足 了 ， 但 是 很 快 就 会 去 找 她 的 。 是 呀 ,我 本 可 以 
到 卢 多 那里 去 ， 可 是 我 没 去 。 哈 波 内 西塔 跳舞 可 真 难 
得 ， 过 去 就 是 央求 她 ， 她 也 从 来 不 跳 。 她 根本 不 喜欢 
跳舞 ， 而 现在 她 在 跳 。 她 在 做 开 的 大 门 前 旋转 着 ， 
紧 紧 地 依 侵 着 潘 乔 ， 如 凌 似 胶 ， 他 那 黑 色 的 小 胡子 都 


漂 埋 到 哈 波 内 西塔 的 脖颈 里 了 。 他 的 胡子 尖 沾 满 
了 酒 和 烟草 里 的 尼古丁 ， 脏 得 要 命 。 他 那 尽 是 烟 油 
和 机 油 的 双手 抓 着 她 的 大 腿 根 。 奥 区 塔 维 奥 站 在 门 
洞 里 抽 着 烟 等 着 。 然 后 他 把 烟 蒂 扔 到 瞳 处 ， 走 进 了 大 
厅 。 唱 机 也 停 了 。 爆 发 出 一 阵 哈哈 大 笑 ， 哈 波 内 西 
塔 一 声 尖 叫 ， 一 张 椅子 跌倒 了 。 他 们 在 对 她 动手 动 脚 
了 。 曼 努 埃 拉 的 手 又 一 次 放 到 了 衬衣 里 面 心跳 的 地 
方 ， 她 使 劲 按 着 它 ， 直 到 自己 感到 疼痛 ， 好 象 是 想 让 
潘 乔 : 维 加 感到 疼痛 一 样 。 哈 波 内 西塔 怎么 又 叫 了 起 
来 ? 唉 呀 呀 ， 你 不 要 叫 我 爸爸 ， 你 再 也 别 这 样 叫 我 
了 ， 因 为 我 没有 力量 来 保护 她 ， 我 只 会 跳舞 ， 只 会 
在 鸡 久 里 打 哆 嗪 。 

Re 然而 ， 有 一 次 我 可 疫 打 哆 嗪 。 哈 疲 内 萨 。 
格 兰 德 赤 身 裸体 ， 她 那 热 平平 的 身体 ， 唉 ， 要 是 现 
在 是 那么 暖和 该 多 好 啊 ! 如 果 哈 波 内 西塔 能 有 这 样 
暖和 ， 她 就 不 再 需要 别 的 什么 温暖 了 。 哈 疲 内 萨 。 
格 兰 德 那 裸露 的 、 令 人 厌恶 的 、 但 是 暖 烘 烘 的 身子 
在 我 的 身 旁 ， 她 的 双手 勾 住 我 的 脖子 ， 而 我 ， 看 着 
她 胸 前 在 不 断 增 大 的 东西 ， 好 象 我 根本 不 知道 它们 
的 存在 ， 沉 多多 的 ， 在 电石 灯 下 还 可 以 看 到 它 那 红 
色 的 尖 头 。 我 们 没有 熄灯 ， 好 让 他 们 从 窗口 里 看 到 
我 们 。 他 们 要 求 我 们 起 码 以 此 来 证 实 我 们 没有 欺骗 
他 们 。 这 样 房 子 就 将 是 我 们 的 了 ， 也 是 我 的 了 。 
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被 搂 在 她 的 怀 里 ， 那 个 醉 醒 柄 女人 的 嘴 寻 找 着 我 的 
嘴 ， 好 象 在 烂泥 地 里 寻找 着 一 只 猪 。 虽然 我 们 只 不 
过 是 凶杀 嘴 而 已 ， 但 是 我 讨 大 那样。 她 还 是 寻找 着 
我 的 跨 ， 我 搞 不 懂 ， 至 今 我 也 不 明白 ， 哈 疲 内 萨 . 
格 兰 德 为 什么 那样 做 我 的 嘴 ， 而 我 可 不 喜欢 那个 样 
子 。 于 是 便 把 嘴 努 起 来 ， 我 咬 着 她 那 迫 不 及 待 的 嘴 
唇 ， 同 时 把 脸 埋 在 枕头 里 ,我 想方设法 拒绝 她 。 因 
为 我 担心 哈 疲 内 萨 会 干 超越 我 们 协议 的 事 ， 而 出 什 
么 别 的 事 ， 我 可 不 愿意 …… 我 极力 想 使 自己 不 厌恶 
那个 女人 的 肉体 ， 于 是 我 总 是 在 想 ， 通 过 这 出 戏 我 
将 要 成 为 这 幢 房 子 的 主人 。 这 场 戏 看 来 似乎 轻 而 易 
举 ， 可 又 是 这 么 全 人 可 怕 ， 它 虽然 什么 允诺 也 不 承 
担 ， 但 是 …… 阿 莱 霍 在 看 着 我 们 呢 。 我 们 能 够 捉弄 
他 吗 ? 这 真 使 我 心 额 。 我 们 做 得 到 吗 ? 如 果 我 们 真 
的 赢 了 他 ， 我 们 会 不 会 因此 而 死 掉 ? 为 了 不 让 我 害 
介 ， 哈 疲 内 萨 又 让 我 喝 了 一 杯 酒 ， 我 边 喝 ， 边 把 几 
乎 半 杯 酒 酒 在 了 哈 波 内 萨 头 边 的 枕头 上 。 我 又 喝 了 
一 杯 。 后 来 她 什么 也 没 说 ， 而 是 闭 起 双眼 ， 睫 毛 谊 
在 流 泣 ， 脸 上 身上 汗 浴 游 的， 尤其 是 湿 淋 淋 的 肚子 
贴 在 我 的 身上 ， 我 感到 这 一 切 全 是 多 余 的 ， 是 不 必 
要 的 ， 都 是 违背 我 的 意愿 的 。 唉 ， 我 是 多 么 清楚 地 
感觉 到 这 是 企图 捕获 我 ， 并 将 我 永远 投入 黑 牢 之 中 
的 一 场 骗局 …… 我 听 到 窗外 传 来 的 笑 声 : 阿 莱 霍 在 


看 着 我 ， 在 看 着 我 们 。 他 要 寻 我 们 的 开心 ， 就 让 我 
们 这 样 做 ; 为 了 让 他 开心 ， 我 们 浑身 冒 着 汗 扭 作 一 
团 。 只 有 这 样 ， 他 才 会 把 这 峡 被 老 刀 咳 坏 了 大 梁 的 ， 
砖 坯 房 给 我 们 。 他 们 这 些 在 看 着 我 们 的 人 ， 包 括 阿 
莱 霍 和 其 他 取笑 我 们 的 人 ， 并 没有 听 到 哈 疲 内 了 萨 。 
格 兰 德 慢 声 轻 气 地 在 我 耳 边 说 的 话 。 我 的 宝贝 ， 多 
来 劲 呀 ， 你 别 害怕 ， 我 们 什么 也 没 干 ， 纯 粹 是 为 了 
让 他 们 相信 才 演 的 戏 ， 不 用 担心 ， 我 的 小 宝贝 。 
她 的 声音 象 拥 抱 一 样 热烈 ， 一 股 强烈 的 酒 味 包 围 着 
我 。 但 这 已 无 关上 紧要 了 ， 因 为 即使 她 抚摸 我 ， 我 也 
什么 都 不 用 人 做。 自始至终 是 在 做 戏 ， 什 么 也 不 会 发 
生 ， 仅 仅 是 为 赢得 一 所 房子 ， 仅 此 而 已 。 她 躺 在 枕 
头 上 ， 满 面 笑容 。 她 喜欢 做 现在 正在 跟 我 干 的 事情 ， 
她 也 愿意 我 是 干 不 了 的 。 告 诉 我 ， 可 爱 的 曼 努 埃 拉 ， 
ee ha ee ta 在 
我 之 前 你 和 任何 女人 也 疫 干 过 ， 我 是 第 一 个 ， 我 是 
人 
的 小 心肝 ， 曼 努 埃 里 塔 凡 ， 我 可 以 享有 你 了 ， 我 喜欢 
你 那 语 拌 的 身体 ， 喜 欢 你 的 害怕 心理 ， 我 想 打 破 你 
的 恐惧 ， 不 ， 不 ， 你 不 要 害怕 ， 曼 努 埃 拉 ， 不 是 打 
破 它 ， 而 是 轻声 柔 气 地 把 它 赶 走 。 可 怜 的 哈 波 内 萨 


中 曼 努 埃 里 塔 ， 曼 努 埃 拉 的 昵称 。 


格 兰 德 一 直 以 为 他 有 那 玩 意 儿 ， 但 是 他 没有 ， 也 从 
来 疫 有 过 。 尽 管 她 抚摸 我 ， 安 抚 我 ， 和 我 细 细 耳语 ， 
可 是 它 却 从 来 就 没有 过 …… 现 在 没有 ， 哈 波 内 萨 你 
这 个 傻瓜 ,你 可 明 昌 ,我 没有 那 玩 意 儿 。 不 ,我 的 于 
贝 ， 曼 努 埃 拉 ， 我 们 正 象 两 个 女人 ， 你 看 ， 就 这 个 
样子 …… 不 ， 不 ， 你 是 女人 ， 曼 努 埃 拉 …… 这 事 我 
们 对 谁 也 不 要 讲 ， 你 想 ， 这 事 多 么 让 人 难为 情 。 曼 
努 埃 拉 ， 你 可 别 犯 傻 了 ， 你 把 房子 大 到 手 以 后 便 成 
了 星 后 ， 你 也 为 我 ， 为 咱们 俩 赢得 了 房子 。 但 是 ， 
你 要 对 我 发 壮 再 也 不 干 这 种 事 了 ， 哈 疲 内 萨 ， 看 在 
上 帝 的 面 上 上， 我 多 么 讨厌 这 种 事 ， 你 要 对 我 发 车 。 
当 合 伙 人 ， 那 当然 ， 但 是 这 种 事 再 也 不 干 了 ， 永 远 
也 不 干 了 。 因 为 现在 已 经 不 存在 那个 你 和 此 时 此 刻 
我 是 多 么 需要 的 那个 我 ， 当 我 看 到 他 们 在 大 厅 里 跳 
舞 的 时 候 ， 我 多 么 想 在 这 个 鸡 冤 的 角落 里 大 声 呼 


她 的 拳头 无 法 用 来 保护 哈 波 内 西塔 ， 只 好 拿 这 
件 褪 了 色 的 裙子 出 气 ， 把 它 揉 成 一 团 。 她 真 想 用 这 
团 衣 服 杀 死 汪 草 ， 把 他 绞 死 。 露 茜 偏 偏 在 这 个 时 候 
来 到 院子 里 。 

”你 瞧 !1 ， 

她 朝 四 周 望 了 望 。 

“” 露 茵 ,到 这 儿 来 … 


大 厅 里 ， 唱 片 在 一 声 又 - 融 地 播放 着 音乐 。 

“你 象 个 把 府 的 老母 鸡 似 的 在 这 儿 干 什么 呢 ?” 

“你 到 大 厅 里 去 看 看 。” 

“ 行 ,那儿 有 人 吗 ?” 

“ 潘 乔 和 奥 克 塔 维 奥 在 那儿 。 

露 茜 一 眼看 到 了 正 跳 着 舞 经 过 大 门口 的 哈 波 内 
西塔 和 潘 乔 。 

“就 你 自己 在 这 儿 了 

“你 去 好 了 ， 我 不 是 跟 你 说 了 吗 ! 

英 这 个 揣 寻 子 有 什么 权利 因为 她 一 个 人 藏 在 

鸡 冤 里 而 问 长 间 短 的 ? 明天 我 就 跟 她 要 欠 我 的 一 身 
衣服 钱 。 她 装 什么 傻 ， 当 然 了 ， 知 道 她 喜欢 男人 ， 
因而 她 以 为 她 们 只 好 忍 气 吞 声 。 她 和 别 的 妓女 一 样 ， 
全 是 寄 人 篇 下 的 ， 她 没有 权利 ， 连 哈 波 内 西塔 也 一 
样 …… 什 么 权利 ? 干什么 的 权利 ? 爸爸 ， 什 么 爸爸 ! 
别 逗 乐 了 ， 求 求 你 了 ， 你 瞧 ， 我 的 嘴唇 全 裂 开 了 ， 
我 一 笑 嘴 辱 就 疼 ， 和 爸 爸 。 让 我 安静 一 会 儿 吧 ， 谁 的 
爸爸 也 不 是 ， 我 只 是 曼 努 埃 拉 ， 她 跳舞 可 以 从 晚上 
一 直 跳 到 第 二 天 清晨 ， 使 满 屋子 的 醉 鬼 发 括 ， 笑 得 
他 们 筷 掉 活 尖 啼 啼 的 妻子 ， 而 她 作为 演员 ， 则 跳 得 
眼前 金星 乱 冒 ， 得 到 了 满堂 彩 声 。 她 没有 必要 去 考 
虑 人 家 对 她 的 由 视 ， 也 没有 什么 必要 去 理 妹 那些 笑 
声 。 她 完全 知道 那些 笑 声 是 男人 们 在 寻 欢 作乐 ， 这 


就 是 他 们 到 这 儿 来 的 目的 ， 到 这 里 来 捉弄 她 。 在 和 舞 
池 里 ， 她 耳 打 后面 戴 着 一 斥 伦 ， 别 笑 她 枯萎 衰老 ， 
还 是 外 八字 脚 ， 她 比 世 界 上 所 有 什么 露 黄 呀 ，“ 克 洛 
蒂 呀 ， 什 么 哈 波 内 西塔 呀 更 有 女人 的 魅力 …… 帘 贸 
腰 ， 喷 喷嘴 ， 发 疯 似 的 踩 着 脚 ， 他 们 笑 得 更 厉害 了 ， 
笑 的 疲 痕 把 她 的 舞 中 推 向 了 高 潮 ， 把 她 带 到 了 辉煌 
的 顶点 。 

让 哈 波 内 西塔 在 里 面 叫 吧 ! 让 她 象 别 的 女人 一 
样 被 迫 学 会 做 女人 吧 ! 这 场 闹剧 很 有 意思 。 露 茜 在 
和 奥 克 塔 维 奥 跳舞 。 可 是 只 有 她 才能 使 这 场 舞 会 出 
现 极其 热闹 的 场面 ， 只 有 她 ， 因 为 她 是 曼 努 埃 拉 ，. 
别 看 现在 她 在 满 是 鸡 屎 的 黑暗 角 沙 里 发 着 抖 ， 而 鸡 
屎 因为 年 时 已 久 ， 连 臭 味 都 没有 了 。 她 们 都 算 不 了 
什么 女人 ， 她 要 给 她 们 看 看 谁 寺 是 真正 的 女人 ， 怎 
样 才 算 真 正 的 女人 。 她 脱 掉 衬衣 ， 把 它 革 好 放 在 楼 
梯 的 台阶 上 ， 脱 掉 鞋 子 …… 对 了 ， 赤 着 脚 更 象 一 个 
真正 的 吉卜赛 人 。 她 把 裤子 也 脱 掉 了 ,一丝不挂 地 
采 在 鸡 冤 里 ， 双 臂 交 叉 放 在 胸 前 。 她 从 头 上 往 下 套 
穿 上 那 件 西班牙 连衣裙 ， 裙 子 穿 到 身上 了 暖 暖和 和 的 ， 
好 象 连 衣 秆 十 分 合身 。 她 整理 了 一 下 胸部 周围 的 裙 
子 …… 把 条 子 弄 得 鼓 鼓 吉 囊 的 ， 因 为 我 这 儿 瘤 塌 塌 
的 ， 什 么 也 没有 。 当 然 ， 我 还 只 是 一 个 这 人 么 小 的 女 
孩 ， 一 个 吉卜赛 小 女孩 ， 小 巧 玲珑 ， 要 去 跳舞 的 只 


不 过 是 一 个 小 姑娘 ， 当 然 她 没有 胸部 ， 和 一 个 小 男 
孩 的 差不多 。 但 是 她 不 是 男孩 ， 而 是 十 足 的 女性 ， 

杨柳 细 腰 …… 她 把 露 茜 借 给 她 的 纱 制 的 钻 美 人 花 别 
在 耳 打 后 面 ， 一 个 人 在 黑暗 的 鸡 寅 中 和 了 起 来 ， 随 
你 拿 哈 疲 内 西塔 怎么 着 都 行 。 说 到 底 ， 她 跟 这 件 事 
室 不 相干 。 她 只 是 作为 一 个 大 艺术 家 到 哈 疲 内 萨 的 
蚁 院 里 来 演 她 的 节目 ， 疯 疯癫 癫 的 ， 她 想 自己 开 开 
心 。 她 又 感到 了 那天 晚上 潘 乔 那 粗 大 的 手 抚摸 着 她 ， 
就 好 象 不 喜欢 某 件 东西 似 的 对 待 她 ; 当 没 有 人 看 见 
的 时 候 ， 他 便 拼命 地 搜 我 ， 是 的 ， 先 生 ， 是 搜 我 ， 
而 且 使 劲 地 搜 。 他 们 爱 跟 她 干什么 就 干什么 吧 ! 
哪怕 来 三 十 个 男人 也 无 所 谓 。 我 要 是 换 一 个 年 纪 来 
忍受 这 一 切 也 许 会 好 得 多 。 但 是 ,不行 了 。 牙 床 在 
疼痛 ， 关 节 也 疼 ， 唉 呀 ， 早 晨 的 时 候 ， 天 节 、 骨 头 和 
膝盖 都 疼 得 要 命 ， 多 么 想 永 远 、 永 远 躺 在 床上 ， 又 
多 么 想 让 人 侍 侯 侍 侯 我 川 。 只 要 哈 疲 内 西塔 今 晚 拿 
定 主意 ， 让 潘 乔 给 她 带 走 吧 ! 让 她 的 苍白 的 血 在 那 
无 毛 鸡 一 样 的 身体 内 循环 吧 ! 她 几乎 连 该 长 汗毛 的 
地 方 都 什么 也 不 长 。 因 为 她 毕竟 大 了 ， 真 可 恰 ， 她 
不 知道 自己 失去 了 什么 。 潘 乔 的 双手 紧 紧 地 拉 住 我 
的 可 爱 的 人 儿 ， 你 别 傻 了 ， 你 不 要 失去 生活 ， 作 为 
你 的 朋友 ， 我 ， 曼 努 埃 拉 ， 我 要 去 跳舞 ， 让 一 切 都 
变 得 象 本 来 应 该 那样 的 愉快 吧 ， 你 干吗 要 这 样 态 伤 


呢 ? 你 总 是 没完 疫 了 地 效 你 的 比率 ， 却 从 来 舍不得 
化 钱 …… 还 有 我 头 上 的 那 洒 花 。 曼 努 埃 拉 整 整 衣服 
穿 过 院子 ,我 是 如 此 消瘦 ,上 芝 啊 ,有 谁 会 喜欢 我 呢 ? 
更 何况 我 的 衣服 上 泥 迹 斑斑 ， 脚 上 也 沾 满 了 泥巴 。 
她 把 粘 在 鞋 后 跟 的 一 片 葡萄 叶 搜 了 下 来 ， 朝 着 灯光 
走 去 。 她 先 藏 在 门 后 听 了 听 动 静 ， 接 着 ， 便 象 那 些 
大 演员 出 场 前 一 样 ， 在 身上 画 了 个 十 字 。 


第 十 章 


在 奥 利 添 庄园 ， 塞 斯 佩 德 斯 想 喝 什么 酒 融 能 
到 什么 酒 。 您 喝 吧 ， 莒 斯 佩 德 斯 ， 就 是 为 您 准备 的 ， 
老板 总 是 这 样 对 他 说 。 然 而 他 可 是 个 有 分 寸 的 人 ， 
只 是 偶尔 在 躺 下 睡觉 之 前 ， 喝 上 一 小 杯 。 他 是 睡 在 
存放 陈 酒 的 酒 桶 之 间 的 麻袋 堆 上 的 。 老 板 以 成 本 价 
卖 给 哈 疲 内 西塔 的 也 是 这 种 酒 。 以 成 本 价 卖 给 她 纯 
榜 是 出 于 友谊 ， 也 是 为 了 让 可 怜 的 姑娘 有 一 扣 赚 头 。 
但 是 除了 哈 疲 内 西塔 ， 别人 他 可 不 卖 ， 央 求 他 也 不 
行 。 有 时 候 ， 晚 上 很 晚 了 了， 塞 斯 佩 德 斯 由 于 旧病 复 
发 ， 身 上 隐隐 作 疼 ， 不 能 入 眠 ， 便 穿 上 和 玩 鞋 ， 把 黎 
子 扳 在 肩 上 ， 穿 过 葡萄 园 ， 踩 着 一 棵 躺 倒 的 柳树 干 ， 
横 过 巴 罗斯 沟渠 ， 再 穿 过 黑 蔡 地 和 铁丝 网 分 界 处 ， 
这 儿 有 个 只 有 他 有 熟悉 的 大 缺口 。 他 来 到 哈 疲 内 西塔 
的 家 ， 在 靠 墙 的 桌子 边 默 默 地 坐 下 ， 喝 上 一 多 和 他 
在 库房 里 唾 手 可 得 的 一 样 的 酒 。 

奥 克 塔 维 奥 看 到 他 进来 了 。 因 为 哈 疲 内 西塔 不 
想 和 他 跳舞 ， 他 是 在 等 着 露 鞠 和 浠 乔 跳 完 这 支 曲子 ， 


他 便 叫 塞 斯 佩 德 斯 和 他 坐 到 同一 张 桌子 来 。 奥 克 塔 
维 奥 想 问 老人 点 事 ， 但 是 看 到 他 坐 在 椅子 上 ， 表 情 
冷 浇 ， 有 眼睛 站 盯 着 黑暗 中 的 某 个 点 ， 好 和 象 那里 集中 
了 整个 夜景 似 的 ， 他 就 没有 开口 。 

6 那些 狗 i 2 

“您 说 什么 ， 塞 斯 佩 德 斯 先生 ?” 

“他 们 把 狗 放 到 葡萄 园 里 去 了 。” 

大 家 便 侧耳 细 听 。 

“我 什么 也 疫 听 见 。” 

“我 也 疫 听 到 。” 

“可 是 它们 在 那里 ， 我 感觉 到 了 。 现 在 它们 正 往 
北 跑 ， 往 拉 尔 格 斯 牧场 跑 呢 ， 那 儿 有 和 牛 …… 现 
企 。。 ” 

一 群 元 尔 特 圭 斯 乌 从 镇 子 上 空 掠 过 。 

i 现在 向 这 边 跑 来 了 ， 冲 着 车 站 来 了 。” 

险 疲 内 西塔 和 奥 克 塔 维 奥 凝神 注视 着 黑夜 ， 企 
图 发 现 点 什么 ， 但 是 他 们 无 法 透 过 这 刺耳 的 歌声 ， 
使 注意 力 转 移 到 田野 中 ， 去 捕捉 细微 的 声响 和 远方 
的 阵 阵 清风 。 奥 克 塔 维 奥 给 自己 倒 了 一 杯 酒 。 

“ 谁 把 狗 放出 来 了 ?” 

“ 阿 莱 杭 德 罗 呐 。 只 有 他 才 会 把 狗 放出 来 。” 

“他 为 什么 要 这 样 干 ?” 

“有 了 时候 就 是 那么 莫名 其 妙 …… 今 天 晚上 就 是 


有 些 莫名 其 妙 。 晚 上 他 在 仓库 门口 对 我 说 ， 他 要 死 
了 ， 说 是 一 个 大 夫 告 诉 他 的 。 他 说 了 一 些 莫名 其 妙 
的 事情 …… 说 什么 他 死 后 就 什么 也 没有 了 ， 因 为 他 
所 有 的 计划 都 破产 了 。” 

“真是 贪得无厌 …… 要 是 他 这 个 百 万 富 丛 破 产 
了 ， 那 还 能 给 我 们 穷人 留 下 什么 呢 ?” 

“我 敢 打赌 ， 他 跟 狗 都 在 葡萄 园 。 

“既然 收获 季节 已 过 , 连 一 捉 葡 衔 也 剩 不 下 ,还 
有 谁 会 钼 进去 ? 他 又 为 什么 要 把 狗 放 出 来 呢 ?” 

“”“ 谁 知道 ?有 时 候 能 进去 一 些 什么 别 的 东西 。” 

“(入 2 

“可 要 当心 物 ， 它 们 狗 独 极 了 。 但 是 它们 不 咬 
我 …… 我 一 点 儿 肉 也 疫 有 ， 它 们 能 哎 我 哪儿 ?” 

透 过 炉 火 可 以 看 到 他 一 副 黯 然 灰 色 的 神情 ， 他 
沉默 不 语 ， 好 象 已 经 看 破 红 侍 ， 与 世 无 争 。 哈 波 内 
西塔 羡 莫 地 看 着 他 那 种 刀枪 不 入 的 姿态 ， 似 乎 连 狗 
都 不 会 咬 他 ， 肯 定 连 草 垫上 的 跳 至 也 不 会 咬 他 。 有 
人 人 鲁 经 说 过 ， 塞 斯 佩 德 斯 甚至 连 饭 都 不 用 吃 。 有 时 
候 阿 莱 霍 家 里 的 仆人 突然 想起 了 他 ， 便 在 储藏 宇 里 . 
或 者 在 棚 屋 里 到 处 找 他 ， 给 他 适 去 一 块 面包 或 奶 酷 ， 
或 者 一 份 热 饭 。 但 是 ， 以 后 又 会 重新 志 记 他 ， 谁 也 
不 知道 这 个 可 恰 的 老头 儿 靠 什么 活着 。 他 在 库房 里 
随便 找 一 堆 稻 草 或 者 牧草 口袋 就 睡 ， 周 围 堆 满 了 寻 、 


机 器 以 及 大 量 的 土豆 。 

潘 乔 和 露 茜 在 桌子 旁 坐 下 。 

“ 这 真象 是 在 守 灵 ………” 

没有 人 搭 腔 。 

“ 打 起 精神 来 ， 老 兄 ， 我 又 没 把 露 茜 拐 跑 .…"* 

他 瞧 了 哈 波 内 西塔 一 眼 ， 看 她 有 什么 反应 : 她 
也 在 看 着 塞 斯 佩 德 斯 盯 着 的 那个 方向 。 他 摸 了 摸 她 
的 胸部 ， 小 得 出 奇 ， 就 象 一 只 掉 在 树 下 的 、 既 不 能 
吃 、 又 无 香味 的 坏死 的 梨 。 她 上 腔 了 他 一 眼 ， 于 是 他 
把 手 缩 了 回去 ， 朝 她 看 着 。 她 的 眼睛 象 两 只 闪闪 发 
光 的 长 颈 玻 璃 瓶 。 有 眼球 几乎 全 部 被 烟 烟 发 光 的 虹膜 
占据 了 。 潘 乔 感 到 ， 如 果 再 往 前 凑 凑 ， 他 就 仿佛 置 
身 于 水 族 馆 中 ， 可 以 看 到 哈 波 内 西塔 色彩 缤纷 的 内 
心 世界 了 。 可 那 并 不 是 一 个 全 人 愉快 的 内 心 世界 ， 
而 是 一 个 莫名 其 妙 的 内 心 世界 ， 如 果 他 是 为 此 而 来 
的 ， 早 就 该 走 了 。 但 是 为 什么 要 放弃 她 呢 ? 是 老家 伙 
让 他 这 样 做 的 ?还 是 阿 莱 霍 警告 过 他 不 要 接近 她 ? 
可 是 我 们 不 是 盗贼 呀 ! 阿 莱 堆 先生， 我 们 和 您 是 完 
全 一 样 的 人 ， 所 以 您 不 必 这 样 小 看 我 们 ， 您 不 要 以 
pA 

“我 们 跳舞 好 吗 ? 小 秒 稍 。” 

露 茜 闭 上 了 双眼 。 但 是 就 在 她 重新 睁 开眼 睛 之 
前 ， 他 却 不 知道 这 中 间 经 过 了 多 长 时 间 ， 也 不 知道 


这 段 时 间 被 无 限 地 延长 到 了 什么 时 候 。 一 群 克 尔 特 
圭 斯 乌 从 天 上 飞 过 。 是 又 飞 来 的 一 群 鸟 ， 还 是 就 是 刚 
寺 听 到 的 那 群 乌 中 的 另 一 部 分 呢 ? 狗 的 狂 员 声 此 起 
彼 伏 ， 描 绘 出 夜间 田野 的 广阔 和 深 有 小 。 一 个 骑士 治 
着 大 路 疾驰 而 过 。 极 力 只 想 听 到 唱机 声音 的 露 茜 突 
然 间 陷入 了 痛苦 之 中 ， 因 为 她 不 知道 那个 骑士 是 谁 ， 
他 从 哪里 来 ， 也 不 知道 他 要 到 哪里 去 ， 以 及 那 渐渐 
微弱 ， 极 其 微弱 的 疾驰 总 是 朝 着 她 听觉 的 深 处 飞驰 
而 去 ， 守 至 深 深 地 滞留 在 那里 ， 不 知 还 要 持续 多 久 。 
她 对 奥 克 塔 维 奥 笑 了 笑 ， 因 为 看 得 出 来 他 生气 了 。 
“ 哎呀 ! 您 玩 腻 了 吧 
塞 斯 佩 德 斯 打 着 哈欠 ， 继 续 听 着 外 面 的 动静 。 
“这 是 苏 尔 丹 ……” 
“您 怎么 连 哪 条 狗 都 听 得 出 来 ?” 

”“ 这 些 狗 是 我 替 阿 莱 霍 饲养 的 。 小 时 候 我 就 熟悉 
它们 ， 打 它们 生 下 来 开始 。 这 是 真 的 。 当 阿 莱 霍 看 
到 他 的 某 只 黑 狗 不 大 对 头 ， 或 是 懒散 ， 或 是 特别 温 
顺 ， 或 是 被 打 断 了 一 条 腿 ， 我 们 ， 阿 莱 霍 和 我 ， 还 有 
狗 ， 就 单独 关 到 一 间 屋 子 里 ， 用 手枪 把 它 打 死 …… 
为 了 让 他 能 打 得 准 些 ， 我 按 住 狗 ， 然 后 我 去 把 它 埋 
掉 。 当 被 我 们 关 在 园子 尽头 的 一 只 母狗 发 情 时 ， 我 
们 就 给 公 狗 吃 求偶 素 ， 然 后 阿 莱 霍 和 我 ， 还 有 那些 
狗 就 关 在 一 间 棚 屋 里 。 那 群 冀 生 为 了 得 到 这 只 和 母狗 


打 得 不 亦 乐 乎 ， 有 的 狗 还 受 了 伤 ,一 和 
算 了 事 。 从 小 狗 患 中 只 留 下 最 优秀 的 。 如 果 有 一 

大 狗 被 打 死 了 ， 就 只 能 留 下 一 条 小 狗 ， 其 余 的 我 把 
它们 装 进 大 麻袋 护 到 巴 洛 斯 沟 汇 里。 四条， 他 从 来 
只 喜欢 有 四 条 狗 。 布 兰 卡 太太 总 是 为 这 件 事 生气 ， 
她 说 那 是 违背 自然 规律 的 ， 而 老 节 则 笑 笑 ， 并 且 对 
她 说 不 要 管 男人 家 的 事 。 那 些 狗 虽 然 经 常 换 来 换 去 ， 
但 总 是 叫 同样 的 名 字 : 内 库 斯 、 苏 尔 丹 、 莫 罗 、 奥 
德 罗 。 从 阿 莱 霍 小 时 候 ， 才 这 么 一 点 点 高 时 ， 就 是 
用 这 些 名 字 叫 它们 的 ， 好 象 杀 抒 的 那些 狗 还 继续 活 
着 。 阿 莱 杭 德 罗 的 四 条 狗 总 是 显得 那样 十 全 十 美 ， 
他 喜欢 邮 和 狼 残 暴 的 狗 ， 否 则 ， 就 杀 掉 它们 。 现 在 他 
把 它们 放 到 葡萄 园 里 去 了。 当然 ， 老 苑 心里 难 

塞 斯 修 德 斯 讲述 着 狗 的 故事 ， 潘 乔 和 哈 疲 内 西 
塔 坐 在 那里 听 。 

“这 和 他 难过 有 什么 关系 ?” 

“ 那 是 因为 他 要 死 了 ……” 

“ 老 是 踪 叫 阿 莱 霍 的 事情 ， 有 完 没完 ? 

要 嘴 叫 到 什么 时 候 ， 让 他 和 他 那 相 匹 配 的 妻子 
去 见鬼 吧 ， 让 他 快 死 吧 ， 跟 他 有 什么 关系 。 他 和 他 
的 哥 儿 们 就 不 能 不 提 阿 莱 霍 而 自由 自在 地 玩 一 会 儿 
吗 ? 计 布 兰 卡 夫人 见鬼 去 吧 ， 那 个 鲁 经 教 过 他 认 字 、 


还 好 几 次 从 法 马 萨 瓦 德 攻 的 陶 钠 里 给 他 拿 过 果 条 吃 
的 布 兰 卡 夫人 。 那 个 食品 凤 藏 室 有 一 排 排 的 果酱 瓶 ， 
上 面 贴 着 用 她 那 修女 一 样 纤细 笔 体 于 好 的 标签 。 这 
些 字 至 今 潘 齐 . 维 加 还 在 写 着 一 - 李子 一 一 桃子 
杏子 一 - 覆 盆 子 一 一 野 樱 桃 一 还 有 一 听 听 的 
各 从头 ， 浸 在 烧酒 里 的 樱桃 ， 以 及 交 在 黄色 糖浆 里 
的 李子 。 再 往 那 边 ， 白 色 的 陶 疙 器 皮 控 成 城堡 状 ， 
里 面 闭 着 苹果 或 者 查 术 。 他 们 总 是 把 城堡 的 顶尖 端 
给 莫 尼 基 塔 ， 因 为 那儿 的 糖果 光 滑 而 又 发 完 。 让 他 
们 见鬼 去 吧 ! 潘 基 的 手 顺 着 哈 疲 内 西塔 的 腿 向 上 挪 
动 着 。 这 时 露 英 在 黑夜 中 寻 婉 着 可 能 引起 她 恐惧 的 
另 一 个 骑士 的 声响 。 谁 也 没有 出 声 。 他 还 清 了 所 有 
的 债务 ， 卡 车 已 经 属于 他 上 自己 的 了 。 他 那 喷 着 红 凌 
的 卡车 。 他 是 在 抚摸 他 那 红色 的 卡车 ， 而 不 是 在 抚 
损 哈 疲 内 西塔 。 那 只 声音 低 帝 的 喇 吼 只 布 ” 叭 
布 ? 的 响声 ,就 象 诺尔 米 塔 在 叫 他 爸爸 一 一 爸爸 
样 。 卡 车 属于 他 了 ， 上 比 他 的 老 姿 更 属于 他 ， 也 上 比 他 
的 女儿 更 属于 他 。 只 要 他 愿意 ， 他 可 以 今天 晚上 就 
开 着 车 治 着 那 条 刀 切 一 样 笔直 的 公路 《 驶 ， 可 以 象 
野人 一 样 到 处 乱 跑 ， 他 也 可 以 不 顾 一 切 地 按 喇 叭 ， 
慢 慢 地 踩 紧 油门 ， 突 然 间 驶 进 夜 晚 的 尽头 。 因 为 他 
愿意 这 样 做 ， 而 阿 羔 霍 已 经 无 法 再 驾驭 他 了 。 我 要 
把 方向 盘 再 转 过 去 些 ， 几 乎 连 手腕 都 不 需要 宠 曲 ， 


但 是 这 股 劲 会 使 卡车 离开 道路 ， 蹦 起 来 ， 然 后 
一 堆 冒 烟 的 黑 铁 那 样 静 静 地 倒 在 路 边 。 可 是 我 愿 
我 情愿 这 样 ， 我 没有 必要 跟 任 何人 解释 什么 。 哈 波 
内 西塔 的 腿 在 他 的 手下 变 得 暖和 起 来 了 。 

哈 波 内 西塔 正在 喝 着 酒 。 她 等 着 露 茜 去 和 奥 克 
塔 维 奥 跳舞 ， 这 样 ， 她 便 可 以 偷偷 地 把 酒 都 喝 掉 。 
所 有 到 她 妓院 里 来 的 男人 身上 都 有 酒 味 ， 这 里 的 一 
切 东西 也 都 囊 有 酒 味 。 在 收 简 葡 的 季节 ， 酒 香 肚 酒 
到 镇 子 的 每 一 个 角落 。 以 后 就 只 能 闻 到 堆积 如 山 的 
葡萄 渣 在 仓库 站 前 发 出 的 腐 臭 味 ， 真 叫 人 恶心 ! 她 
身上 也 有 这 种 酒 味 ， 男 人 们 有 有， 妓女 们 有 ， 村 民 们 
也 有 。 除 了 喝酒 ， 几 乎 没有 什么 别 的 事 可 干 了 。 就 
说 克 洛 蒂 吧 ， 没 有 客人 的 时 候 ， 融 会 对 她 说 : 唉 ， 哈 
疲 内 西塔 ， 给 我 来 一 瓶 最 便宜 的 红 和 葡萄 酒 。 然 后 就 
往 床 上 一 躺 ， 喝 呀 ， 喝 呀 ， 一 直到 第 二 天 清早 醒 来 ， 
还 是 六 神 无 主 ， 鼻 头 红 红 的 ， 胃 里 也 折腾 得 厉害 ， 
还 得 象 又 子 一 样 干 活 。 可 是 我 从 来 没 闻 到 过 我 妈妈 
身上 有 酒 味 。 而 哈 波 内 萨 ， 格 三 德 是 喝酒 的 好 手 ， 
这 是 尽 人 普 知 的 。 尽 管 她 在 大 厅 里 整 升 整 升 地 喝 ， 
但 是 闻 到 的 只 是 普 拉 维 亚 花 型 香皂 的 气味 。 那 时 她 
便 象 点 燃 了 的 火把 ,不 停 地 说 话 ， 嬉 笑 和 和 舞 踢 ， 无 
法 阻止 她 。 拿 她 一 点 办 法 也 没有 。 她 躺 到 床上 ， 整 
个 床上 就 变 得 热 不 可 耐 。 她 ,或 者 曼 努 埃 拉 必 须 帮 
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她 把 衣服 脱 掉 。 也 许 埋葬 她 的 圣 .阿尔 丰 索 墓地 的 坟 
慕 至 今 还 是 热 的 吧 ， 可 惜 她 再 也 无 法 领受 这 样 的 温 
暧 了 。 现 在 她 感到 的 只 是 放 在 她 大 腿 上 的 潘 乔 的 手 。 
看 着 靠 在 奥 克 塔 维 奥 身上 跳舞 的 露 茜 象 是 睡 着 了 。 
潘 乔 喝 醉 了 ， 他 和 所 有 打 她 吸 吸 坠 地 以 来 就 在 这 家 
妓院 里 看 到 的 男人 一 样 。 每 当 他 们 喝酒 的 时 候 ， 她 
就 在 酒 桌 底 下 玩 压 ， 听 着 他 们 相互 间 的 辱 写 ， 闻 着 
他 们 酒 醉 后 在 院子 里 呕吐 的 气味 ， 在 那些 堆放 在 木 
倪 旁 边 的 脏 床单 堆 里 做 着 游戏 ， 他 们 就 在 这 些 床单 
上 和 姥 女 们 睡 过 觉 。 他 父亲 人 鲁 对 她 说 过 ， 要 是 潘 乔 
的 手 能 象 使 她 妈妈 那样 使 她 兴奋 起 来 ， 她 也 就 算出 
头 了 。 那 个 曼 无 目的 地 数 着 钱财 的 阴影 又 是 什么 呢 ? 
抚摸 着 她 大 腿 的 那 只 手 ， 告 诉 了 她 这 一 切 。 她 已 经 
不 再 害怕 他 了 ， 曼 努 埃 拉 早 就 跟 他 这 样 说 过 。 她 鲁 
经 间 过 他 你 是 什么 人 。 那 只 顺 着 她 的 大 腿 往 上 摸 的 
手 的 主人 ， 正 打 着 呵 欠 ， 他 倒是 可 以 回答 她 这 个 间 
题 。 这 只 手 只 是 重复 了 很 多 到 过 这 个 妓院 的 男人 们 
做 过 的 动作 - 他 想 使 她 兴奋 起 来 。 他 的 拇指 又 局 又 
宽 ， 指 甲 都 被 哺 掉 了 ， 我 确实 看 到 了 ， 手 指头 上 尽 
是 汗毛 ， 向 上 挪动 着 的 指甲 盖 几 乎 呈 方 形 。 她 原来 
是 不 愿意 的 ， 但 是 现在 愿意 了 ， 同 意 了 ， 为 了 知道 
你 哈 波 内 西塔 到 底 是 什么 样 的 人 ， 现 在 你 该 知道 了 ， 
那 只 手 ， 那 个 笨重 的 艇 体 发 出 的 热气 ， 即 使 他 走 了 ， 


会 留 下 一 点 对 这 个 晚上 的 怀念 … 
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她 看 到 坐 在 对 面 的 老头 儿 。 

“ 不 是 这 样 吗 ? 塞 斯 佩 德 斯 。” 

他 笑 了 。 

“ 喂 ， 奥 元 塔 维 奥 ， 我们 到 别处 去 吧 ……” 

塞 斯 佩 德 斯 间 他 : 

“” 那 是 为 什么 ? 
“这 儿 没 有 气氛。 

这 时 他 才 发 觉 奥 克 塔 维 奥 早 已 不 在 了 。 

“我 的 老兄 ， 这 是 怎么 搞 的 ?” 

“刚才 他 和 露 茜 到 里 面 去 了 。” 

于 是 他 让 哈 波 内 西塔 坐 到 自己 的 膝盖 上 。 

“就 怕 碰 到 避 避 已 已 的 娘 儿 们 。” 

看 她 那 一 本 正经 的 样子 ， 潘 乔 推 了 她 一 把 ， 差 
点 没 把 她 推 到 地 上 。 

“我 可 要 发 火 了 。” 

他 开始 围 着 桌子 转 来 转 去 。 

“什么 他 妈 的 鬼 妓 院 ! 连 个 象 样 的 妓女 也 没有 。 
那些 小 姨 子 到 哪儿 去 了 ? 留声机 也 哑巴 了 。 又 没有 
东西 可 吃 。 瞧 瞻 ， 这 面包 已 经 是 陈 年 老 古董 了 ， 那 
冷 采 ， 吓 ! 都 快 发 丘 了 ， 瞧 这 些 甜 食 ， 上 面 尽 是 我 
奶奶 活着 时 留 下 的 苍蝇 。 得 了 ， 哈 波 内 了 西塔， 至 少 


得 给 我 跳 个 舞 吧 ? 你 把 衣服 脱 掉 ， 怎 么 着 ， 你 真 比 
葵 巡 把 还 要 直 ， 还 要 细 ， 还 有 什么 可 跳 的 。 你 跟 你 妈 
可 不 一 样 ， 她 虽然 胖乎乎 的 ， 可 那个 傻瓜 还 挺 有 点 
意思 的 。 而 人 家 说 曼 努 埃 拉 ……” 

还 是 那 双眼 睛 。 他 想起 去 年 曼 努 埃 拉 看 着 他 时 
的 那 双眼 睛 ， 当 他 用 双手 揪 住 曼 努 埃 拉 脖 领 的 时 候 ， 
看 到 她 那 双 充满 恐惧 的 眼睛 在 闪闪 发 光 ， 活 象 一 对 
透亮 的 长 颈 瓶 ， 他 相信 经 过 一 场 波 澜 起 伏 的 内 心 活 
动 后 ， 会 结束 这 一 全 人 恐怖 的 场面 的 。 于 是 他 站 住 
了 。 

“” 曼 努 埃 拉 呢 了 

哈 疲 内 西塔 没有 作 声 。 

“我 问 你 曼 努 埃 拉 在 哪儿 ?” 

“我 爸爸 髓 下 了 。” 

“让 他 来 。” 

“他 来 不 了 ， 他 病 了 。” 

他 抓 着 她 的 肩膀 晃动 着 。 

“什么 他 妈 的 那 老 姥 子 有 病 了 。 你 以 为 我 是 来 看 
你 那 冷冰冰 的 兔子 脸 的 ?去 你 的 吧 ! 我 是 来 找 曼 努 
埃 拉 的 ， 我 是 为 她 地 来 的 。 我 已 经 跟 你 说 过 了 ， 去 
把 她 叫 来 ， 叫 她 来 跳舞 。” 

“ 放 开 我 。” 

潘 乔 紧 皱 着 双 眉 ， 他 那 多 睫毛 的 双眼 ， 眼 珠 发 


红 ， 两 只 眼睛 对 到 一 起 ， 快 要 气 疯 了 。 让 她 来 ， 我 
要 寻 欢 作乐 。 不 能 都 是 这 副 样子 ， 凄 凄惨 惨 的 ， 阿 
茉 霍 要 把 这 个 镇 子 推倒 ， 犁 平 ， 摘 成 葡萄 园 ， 吞 掉 
周围 的 一 切 。 而 我 今 晚 不 得 不 回 到 家 里 和 我 的 老婆 
睡觉 ， 我 不 干 。 让 我 也 开 开心 ， 曼 努 埃 拉 能 让 我 们 
摆脱 这 种 局 面 ， 她 是 有 点 办 法 的 ， 让 她 来 。 
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“畜生 , 放 开 我 。 

“我 跟 你 说 ， 让 她 来 。” 

“我 告诉 你 ， 我 爸爸 不 能 来 。 

“ 阿 莱 霍 才 是 你 的 爸爸 。 也 是 我 的 爸爸 

他 有 盯 着 她 的 眼睛 ， 又 说 : 

“你 说 得 不 对 。 二 尾 子 曼 努 埃 拉 是 你 的 爸爸 。” 

“你 不 要 叫 他 二 尾 子 。” 

潘 乔 发 出 一 阵 大 笑 。 

“至 于 吗 ?我 的 宝贝 。” 

“你 不 许 叫 他 二 尾 子 。” 


第 十 一 章 


”为 什么 不 跳 呀 ? 

她 走 到 大 厅 的 中 央 。 

“给 我 放 《 百 宝箱 之 歌 》, 孩 子 们 。? 

她 襄 着 纤细 的 腰 ， 举 着 一 只 胸 膊 ， 手 指头 打 着 
响 , 在 大 厅 中 央 旋 转 起 来 ,身后 拖 着 破 成 布 条 似 的 红 
初子 ,上 面 溅 满 了 泥巴 。 潘 齐 敦 着 掌 走 过 去 , 想 拥 把 
和 陶 她 一 下 , :他 冲 着 这 个 八字 脚 的 疯 女 人 ， 这 个 象 
和 葡萄干 一 样 满 脸 皱纹 的 中 性 人 哈哈 大 笑 。 他 大 声 叫 
喊 道 ， 对 呀 ， 我 的 宝贝 ， 现 在 地 是 真正 的 寻 欢 作乐 
呢 。 曼 努 埃 拉 从 他 的 怀 里 挣扎 出 来 ， 把 手指 头 捏 得 
凡 只 作 响 ， 她 傲慢 地 在 桌子 之 间 转 来 转 去 ， 然 后 正 - 
式 开始 跳舞 。 哈 疲 内 西塔 走 过 去 想 阻止 她 ， 浠 乔 一 
巴掌 把 她 推 开 ， 她 喃 喃 地 说 : 

“你 们 进去 吧 …… 

“ 唉 , 傻 耻 头 ,你 要 管 到 我 什么 时 候 呀 ,你 想 进 
去 ， 你 就 进去 吧 ， 你 说 呢 ? 潘 乔 。 你 这 不 是 扫 大 家 
的 兴 吗 ?” 


”对 ， 让 她 走 吧 ……” 

她 坐 到 一 张 椅子 上 。 潘 乔 还 在 那儿 大 喊 大 叫 着 ， 
现在 寺 叫 精彩 呢 ! 人 怎么 这 人 么 少 呀 ? 拿 酒 来 ， 拿 馅 
饼 来 ， 再 拿 一 盘 烤 肉 来 ， 把 所 有 的 东西 都 拿 出 来 ， 钱 
由 我 来 付 …… 露 苦 ， 我 的 小 宝贝 ， 您 坐 在 这 里 干 什 
么 ?还 有 您 ， 老 兄 ， 您 钻 到 哪儿 去 了 ? 让 我 一 个 人 在 
这 儿 守 录 ， 也 到 这 边 来 。 塞 斯 佩 德 斯 ， 您 别 害怕 ， 您 
看 您 在 那么 远 ， 要 着 凉 的 。 一 个 妓女 听 到 这 么 大 声 
喷 嘻 ， 跑 了 出 来 ， 她 独自 坐 在 另外 一 张 桌子 旁边 ， 
把 电石 灯 的 火焰 打 亮 些 。 克 洛 蒂 坐 到 唱机 旁边 等 着 
换 唱 片 ， 她 眼睛 睁 得 大 大 的 看 着 曼 努 埃 拉 。 

“神圣 的 上 珊 呀 ， 这 把 老 骨 头 …… 1 

在 塔 尔 卡 ， 克 洛 蒂 鲁 经 听 和 人们 说 起 过 曼 努 埃 拉 
跳舞 的 事 ， 但 是 她 怎么 能 相信 呢 ， 这 人 么 一 个 疯 疯癫 况 
的 老太婆 ， 不 过 她 倒 很 想见 识 见识 。 在 舞 闻 周围 的 桌 
子 上 和 点 着 两 一 电石 灯 ， 潘 乔 终于 看 清 了 曼 努 埃 拉 那 
长 颈 瓶 似 的 透明 发 亮 的 眼睛 ， 使 他 想起 了 当时 他 扯 
着 她 的 脖 领 时 的 两 只 眼睛 ， 也 想起 了 哈 疲 内 西塔 的 
晶莹 发 党 的 双眼 。 他 喝 了 一 大 口 酒 ， 这 是 今天 晚上 
喝 得 最 大 的 一 口 ， 他 竭力 不 想 再 看 见 这 双眼 睛 ， 他 
又 倒 了 一 些 红 葡 葡 酒 ， 也 给 露 茜 倒 了 一 些 。 大 家 都 
喝 吧 ， 统 统 由 我 来 付 钱 。 他 按 着 曼 努 埃 拉 的 头 ， 硬 
要 她 也 大 口 大 口 地 喝 。 曼 努 埃 拉 用 手背 抹 了 抹 嘴 。 


露 英 睡 着 了 。 塞 斯 佩 德 斯 眶 了 曼 努 埃 拉 一 眼 ， 但 是 
又 装 作 疫 看 见 似 的 。 

“多 给 他 其 些 , 曼 努 埃 里 塔 ,我 的 心肝 ,…… 让 我 
的 告别 舞会 开 得 更 成 功 些 。 要 把 你 们 所 有 人 都 扫地 
出 门 了 ， 就 这 样 ， 啊 一 统统 的 ， 一 个 不 剩 ， 你 们 
知道 是 谁 ? 塞 斯 佩 德 斯 先生 ， 您 知道 阿 莱 霍 要 把 所 
有 这 些 大 活 人 扫地 出 门 。 他 可 是 真 想 这 样 干 呀 ……” 

现在 ,镇 子 周围 已 被 划 作 葡萄 园 的 整个 田野 ， 
在 明月 的 照 灿 下， 显得 分 外 清楚 。 塞 斯 佩 德 斯 正 睁 
大 眼睛 看 着 它 。 周 围 的 一 切 都 有 条 不 紊 ， 融 连 围墙 
已 经 倒塌 了 的 那 一 片 房子 也 秩序 井然 ， 将 要 为 葡萄 
园 所 替代 的 这 一 片 杂乱 建筑 一 一 还 有 这 所 寻 院 ， 在 
这 里 ， 他 们 给 黑夜 激 起 了 沉重 的 回响 。 曼 努 埃 拉 穿 
着 她 那 火 一 样 炽 热 的 初子， 在 中 间 尽 情 地 跳舞 ， 让 
大 家 开心 ， 让 大 家 消磨 那 危险 的 、 企 图 吞噬 他 们 的 
时 光 ， 曼 努 埃 拉 发 疯 似 的 在 舞池 里 旋转 ， 周 围 响起 
了 阵 阵 鼓掌 喝彩 声 。 他 们 用 鞋 后 跟 在 泥 地 上 打 着 节 
拍 ， 用 手掌 击 打 着 踊 腿 的 桌子 。 桌 上 的 电石 灯 来 回 
摇摆 着 。 克 洛 蒂 又 换 了 一 张 唱片 。 

潘 乔 突然 间 帝 默 起 来 ， 凝 视 着 曼 努 埃 拉 ， 看 着 
她 在 大 厅 中 央 跳 舞 ， 她 敬老 而 疏 怪 ， 有 些 神经 质 ， 气 
喘吁吁 ， 全 身 韶 塌 塌 的 ， 再 加 上 体弱多病 。 别 看 她 
现在 折腾 得 挺 鸳 ， 可 她 活 不 了 多 久 了 。 她 分 人 作 哎 


到 了 难以 置信 的 地 步 ， 然 而 不 可 思议 的 是 ， 她 却 又 
让 人 寻 欢 作乐 。 她 在 给 他 跳舞 ， 他 自己 知道 他 想 抚 
摸 她 ， 和 希 黑 她 不 仅仅 在 大 庭 广 众 之 下 扭 动身 体 ， 而 
且 还 要 紧 贴 着 他 扭 动 ， 现 在 潘 乔 却 只 能 看 着 她 ， 用 
眼神 抚 爱 着 …… 那 个 老 二 尾 子 在 给 他 跳舞 ， 他 任 她 
跳 着 ,但 并 不 全 人 发 笑 ， 好 和 象 他 也 有 这 种 渴望 。 可 别 
让 奥 克 塔 维 奥 知道 ， 可 别 让 他 发 觉 ， 也 别 让 任何 人 
知道 这 件 事 ， 别 让 他 们 看 见 ， 随 他 去 抚摸 曼 努 埃 拉 
那 别 人 连 摸 都 不 想 摸 的 扭曲 着 的 身 艇 和 吹 斯 底 里 般 
的 双手 ， 就 让 他 去 摸 吧 ， 但 是 要 从 他 坐 着 的 椅子 那 
里 开始 ， 别 让 人 家 看 到 桌子 下 面 发 生 的 事情 。 可 是 
又 不 行 ， 不 能 那样 干 ， 他 拿 起 了 正 睡 着 的 露 黄 的 一 
只 手 ， 把 它 放 在 那儿 ， 放 在 那个 发 热 的 地 方 。 曼 努 
埃 拉 的 舞 踊 征服 了 他 ， 他 真 想 抓 住 她 ， 紧 紧 地 抓 住 
她 ， 直 至 把 她 折断 ， 那 个 发 丘 的 艇 体 在 他 的 怀抱 中 
晃动 着 。 我 紧 紧 地 接着 正在 晃动 着 的 曼 努 埃 拉 ， 让 
她 不 要 扭 动 得 这 样 厉害 ， 让 她 平静 下 来 ， 我 紧 紧 地 
搂 住 她 ， 直 至 她 用 那 玻 璃 瓶 似 的 可 怕 的 眼睛 看 着 我 ， 
让 她 在 那里 躺 下 ， 老 老实 实地 死去 : 变 成 一 件 随心 
所 欲 的 东西 。 

于 是 ， 潘 乔 笑 了 。 如 果 他 是 一 个 真正 的 男子 汉 ， 
他 必然 能 感觉 到 这 一 切 。 任 何人 ， 奥 元 塔 维 奥 也 好 ， 
他 朋友 之 中 的 随便 哪 一 个 也 好 ， 都 不 会 大 恢 小 怪 。 


这 就 是 寻 欢 作乐 ， 这 就 是 逢 场 作 戏 。 在 他 的 生活 中 ， 
妓院 里 的 二 尾 子 他 认识 得 太 多 了 ， 因 此 他 怎么 可 能 
对 这 个 茎 唐 可 笑 的 老 太 婆 大 惊 小 怪 呢 ? 而 且 这 些 二 
尾 子 总 是 爱恋 着 他 一 一 他 摸 摸 自己 用 膊 上 的 肌肉 ， 
又 摸 摸 长 在 他 胸口 毛 昔 营 的 汗毛 。 露 英 的 手 抚摸 着 
他 ， 他 安静 下 来 了 。 

乐 声 夏 然 停止。 

“唱机 坏 了 。” 

奥 克 塔 维 奥 打算 过 去 修理 一 下 。 他 三 下 两 下 就 
在 柜台 上 把 唱机 拆 开 了 ， 露 苦 和 哈 疲 内 西塔 在 旁边 
看 着 他 。 看 来 修 不 好 了 。 曼 努 埃 拉 坐 在 潘 乔 的 膝 上 ， 
递 给 他 一 杯 酒 。 她 求 他 们 离开 这 里 ， 不 要 在 这 儿 ， 
他 们 三 个 到 别 的 地 方 去 继续 纵 乐 欢 阅 。 在 这 儿 你 们 
有 什么 好 干 的 ? 是 在 白白 浪费 时 间 ， 是 在 自 寻 烦恼 ， 
吃喝 得 又 不 舒服 ， 连 电 唱机 都 出 了 毛病 ， 谁 知道 什 
么 人 什么 时 候 能 修好 。 根 本 没 和 人 再造 这 种 老 掉 牙 的 
玩意 儿 。 我 们 走 吧 ， 求 求 你 们 ， 我 们 走 吧 ! 你 们 坐 
在 卡车 上 ， 可 以 到 任何 别 的 地 方 继续 欢 闹 。 一 会 儿 
就 能 到 塔 尔 卡 ， 在 那里 ， 在 ” 鸡 胸 ”的 妓院 里 ， 寻 欢 
作乐 可 以 通宵 达旦 ， 夜 夜 如 此 …… 好 了 ， 我 们 走 
吧 ， 我 的 宝贝 ， 你 们 带 我 走 ， 我 着 了 魔 ， 中 了 收 了 。 
我 在 这 个 镇 子 里 烦 得 要 死 ， 我 不 想 死 在 一 堵 倒 塌 的 
土 坏 墙 ! 下 我 有 权利 看 到 一 点 光明 ， 而 我 一 直 疫 离 


开 过 这 个 苦海 ， 那 都 是 因为 他 们 骗 了 我 ， 为 了 让 我 
留 在 这 个 嫌 院 里 ， 他 们 说 什么 哈 疲 内 西塔 是 我 的 女 
儿 ， 你 瞧 ， 什 么 女儿 不 女儿 的 ! 我 和 哈 波 内 西塔 几 
平 是 同龄 人 ， 我 们 是 两 个 孩子 。 你 带 我 离开 这 儿 吧 ! 
听 说 在 “ 鸡 胸 ”的 妓院 里 ， 现 在 正在 烤肉 ， 而 且 总 是 
有 好 吃 的 东西 ， 要 是 客人 想 吃 ， 连 鸭子 都 会 有。 还 
有 歌手 ， 我 不 知道 是 不 是 法 利 亚 斯 三 姐妹 。 我 想 不 
会 是 她 们 ， 因 为 她 们 已 经 比 我 还 老 了 ， 可 能 是 别 的 
什么 人 ， 反 正 全 一 样 。 法 利 亚 斯 三 姐妹 弹 起 竖琴 和 
吉他 时 是 多 么 热闹 川 ， 愿 她 们 在 地 下 安息 吧 。 好 了 ， 
我 们 走 吧 ， 你 膏 上 我 吧 ， 你 看 这 个 坏 丫 头 ， 跟 大 家 
说 她 是 我 的 女儿 ， 好 强迫 我 留 在 她 这 里 ， 你 们 应 该 
看 看 她 是 怎么 对 待 我 的 ， 简 直 象 对 待 一 个 仆人 ， 而 
我 是 她 的 母亲 呀 ， 除 了 做 弥撒 和 到 户 多 那里 ， 别 的 
什么 地 方 也 不 让 我 去 。 我 愿意 和 你 们 一 起 走 ， 孩 子 
们 ， 到 别 的 什么 地 方 继 续 去 热闹 热闹 ， 到 好 玩 的 地 
方 去 ， 我 们 可 以 开 开 心 : ， 

“” 真 他 妈 的 。” 

“到 底 是 怎么 回 事 了 

“发 条 断 了 。” 

“了 喂 ,老兄 ,别管 它 了 ,我 们 到 别 的 地 方 去 吧 。” 

“上 哪儿 ?” 

“你 看 , 塞 斯 佩 德 斯 简直 象 具 木 旋 伊 。 醒 醒 吧 , 老 


“ 我们 到 “ 鸡 胸 ' 那 儿 去 .……?” 
他 们 商量 了 一 会 儿 ， 然 后 把 钱 付 给 了 哈 疲 内 西 


“ 你 们 要 到 哪儿 去 ? 

“ 你 管 得 着 吗 ? 你 这 个 臭 不 要 脸 的 !“ 

“ 答 爸 ， 你 要 上 哪儿 ?” 

“你 跟 谁 说 话 呢 ?” 

“你 别 装 傻 。” 

“你 赁 什么 来 教训 我 ?” 

“我 是 你 的 女儿 。” 

曼 努 埃 拉 看 出 哈 波 内 西塔 说 这 句 话 是 别有用心 
的 ， 她 想 拆 他 们 的 台 ， 同 时 也 想 用 这 句 话 来 提醒 他 
们 。 然 而 ,她 瞧 了 瞧 潘 乔 , 两 个 人 同时 发 出 一 阵 大 笑 ， 
差点 儿 把 电石 灯 给 吹 灭 了 。 

“是 呀 ， 我 是 你 的 妈妈 。 

“ 不 ， 你 是 我 的 爸爸 。” 

他 们 三 人 ， 曼 努 埃 拉 ， 潘 乔 和 奥 克 塔 维 奥 ， 勾 
户 拱 此， 踏 路 而 行 。 曼 努 埃 拉 唱 着 《百宝箱 之 歌 》， 
另外 两 个 也 一 起 哼 唱 着 。 夜 晚 是 那样 的 明亮 墙壁 
的 倒影 清晰 而 完整 地 反映 在 水 潭 中 。 小 路 两 旁 杂 
草 从 生 ， 黑 莓 树 层 层 敬 到 的 叶子 ， 象 一 种 笋 有 介 事 
的 、 志 固 而 怪癖 的 文字 图 形 ， 密 密 层 层 地 覆盖 着 大 


地 上 的 一 切 东西 。 他 们 朝 着 停放 在 街角 的 卡车 走 去 。 
他 们 走 在 曼 努 埃 拉 的 两 边 ， 搜 着 她 的 腰 。 曼 努 埃 拉 
侧 向 潘 乔 ， 她 笑 着 想 杀 他 的 嘴 。 奥 克 塔 维 奥 看 到 这 
情形 ， 便 松 开 了 曼 努 埃 拉 。 

“ 老弟， 你 可 不 要 也 成 了 二 尾 子 ……” 

潘 乔 也 松 开 了 曼 努 埃 拉 : 

”我 又 疫 干什么 

“你 别 跟 我 来 这 一 套 ， 我 看 见 ……” 

滔 乔 害怕 了 : 

“我 怎么 会 让 这 个 分 人 恶心 的 二 尾 子 吻 我 呢 ! 
他 疯 了 ， 老 兄 ， 我 怎么 能 让 他 干 这 种 事 ， 喂 ， 曼 努 
埃 拉 ， 你 吻 过 我 吗 ?” 

曼 努 埃 拉 没 有 作 声 。 跟 奥 克 塔 维 奥 这 样 的 益 货 
打交道 真是 该 死 透 了 ， 最 好 还 是 让 他 走 开 。 潘 乔 播 
晃 着 曼 努 埃 拉 。 

“怎么 样 ? 二 尾 子 ， 你 回答 。” 

潘 乔 站 在 曼 努 埃 拉面 前 ， 控 出 一 副 威 胁 人 的 架 
势 。 

”说 呀 ! 7” 

他 的 手 上 紧 紧 地 握 起 了 拳头 。 

“ 别 傻 了 ， 孩 子 们 ， 最 好 我 们 还 是 接着 玩 。 “ 

“你 吻 没 吻 过 他 ?” 

“简直 是 开玩笑 ……” 


奥 克 塔 维 奥 紧 紧 地 抓 着 她 ， 潘 乔 打 了 她 一 巴掌 。 
但 是 疫 打 准 ， 因 为 他 喝 醉 了 。 曼 努 埃 拉 往 四 下 里 瞧 
了 瞧 ， 正 在 寻找 逃跑 的 机 会 。 
“ 寻 欢 作乐 是 一 码 事 ， 陶 我 的 脸 可 是 另 一 码 


“不 是 那么 回 事 。 我 不 舒服 了 ……” 

她 站 在 路 中 间 的 泥 地 里 ， 奥 克 塔 维 奥 打 着 她 的 
用 膊 ， 使 她 动弹 不 得 ， 曼 努 埃 拉 醒悟 了 。 她 不 是 女 
性 的 曼 努 埃 拉 ， 而 是 他 ， 曼 努 埃 拉 … 冈 萨 雷 斯 ， 阿 
斯 蒂 卡 ， 是 男性 。 正 因为 他 是 男性 的 ， 他 们 才 这 人 么 
其 侮 他 。 于 是 曼 努 埃 拉 。 冈 萨 雷 斯 . 阿 斯 蒂 卡 害怕 
了 。 

潘 乔 用 力 推 了 他 一 把 ， 他 打 了 个 超 起 。 奥 元 塔 
维 奥 在 放 开 他 的 时 候 ， 一 失足 ， 倒 在 了 泥 地 里 。 潘 
乔 穹 下 身 来 准备 扶 他 起 来 。 曼 努 埃 拉 把 裙子 探 到 腰 
部 ， 向 车 站 那 边 逃 去 。 他 对 这 条 路 熟 透 了 ， 他 轻 而 
易 举 地 避 开 了 坑坑洼洼 的 地 方 和 挡 路 的 石 尖 ,而 追 
他 的 人 却 是 在 码 克 碰 碰 中 前 进 。 也 许 他 们 看 不 到 他 
了 。 他 必须 向 那 边 跑 去 ， 向 车 站 那 边 ， 向 奥 利 沃 庄 
园 跑 去 ， 因 为 阿 羔 霍 在 交界 处 那 边 等 他 。 他 是 唯一 
能 救 他 的 人 。 脸 上 挨 的 那 巴掌 到 现在 还 疼 ， 纤 弱 的 
踩 部 在 作痛 ， 变 梨 的 双 脚 被 石头 ， 也 许 是 被 碎 玻璃 ， 
或 者 铁皮 什么 的 划 破 了 ， 也 在 作痛 ， 但 是 他 不 得 不 


继续 向 前 跑 。 阿 莱 翟 答应 过 他 ， 他 会 快活 的 ， 他 会 
过 得 更 好 的 ， 如 果 他 留 在 他 那儿 ， 他 将 再 也 不 感到 以 
前 所 受到 的 重 压 ,他 是 这 样 许诺 的 ,甚至 是 这 样 发 拆 
的 ， 于 是 曼 努 埃 拉 留 下 了 ， 而 现在 他 们 追赶 着 他 ， 要 
杀 死 他 。 阿 莱 霍 先生 ， 阿 莱 霍 先生 。 他 能 够 解救 我 。 
只 要 他 说 一 句 话 就 足以 使 这 些 坏蛋 服 服 帖 帖 ， 因 为 
他 们 只 怕 他 。 向 奥 利 沃 庄园 跑 去 ， 象 塞 斯 佩 德 斯 那 
样 穿 过 葡萄 园 ， 告 诉 他 这 些 坏蛋 想 霸 占 我 ， 还 想 …… 
跟 他 说 , 求 求 您 ,请 您 保护 我 ,我 害怕 极 了 ,是 您 答应 
过 我 ， 再 也 没 人 会 找 我 的 麻烦 ， 您 永远 会 保护 我 ， 
我 这 才 留 在 了 镇 子 里 。 现 在 您 应 该 履行 您 的 诺言 ， 
保护 我 ， 激 励 我 ， 安 慰 我 。 以 前 我 什么 也 没 求 过 您 ， 
也 疫 要 求 您 履行 诺言 ， 现 在 我 求 您 了 ， 只 有 您 ， 
只 有 您 …… 您 可 不 要 装 釜 作 哑 ， 阿 莱 霍 先生 ， 现 在 
他 们 要 杀 死 我 ， 我 跑 着 来 寻求 您 履行 您 的 诺言 …… 
从 这 儿 走 ， 象 狐狸 一 样 从 棚 屋 后 面 的 黑 每 地 上 穿 过 ， 
好 让 阿 莱 霍 拿 猎枪 来 救 我 。 您 可 以 杀 死 这 两 个 坏蛋 ， 
谁 也 不 会 说 什么 ， 不 管 怎 么 说 您 也 是 老 和 他， 您 干 什 
么 都 行 ， 以 后 您 再 可 以 和 缉私 队 打 交道 。 

他 穿 过 攀 满 黑莓 的 铁丝 网 ， 连 铁丝 勾 坏 了 他 的 
裙子 都 没 发 现 。 他 蹲 着 身子 走 到 靠近 水 渠 的 那 一 边 。 
再 过 去 便 是 葡萄 园 了 ， 中 间 只 隔 着 一 条 又 脏 又 臭 的 
水 渠 。 他 必须 蹲 过 去 。 阿 莱 霍 在 等 着 他 。 奥 利 沃 庄 


园 的 房屋 周围 长 满 了 橡树 ， 一 棵 高 答 的 松树 象 一 座 
钟楼 ， 高 高 屹立 在 那里 ， 和 葡萄 园 就 汇 拢 在 它 的 脚下 ， 
阿 莱 霍 就 在 那儿 等 着 他 ， 他 长 着 一 双 蓝 色 的 天 使 般 
的 眼睛 ， 他 在 等 待 着 他 。 该 休息 一 会 儿 了。 他 听 听 
周围 的 动静 ， 他 们 不 会 来 了 。 他 不 能 再 往 前 走 了 。 
他 躺 在 牧草 上 。 什 么 动静 也 没有 ， 万 籁 无 声 ， 连 晚 
间 自 然 界 的 声音 也 听 不 匈 了 。 曼 努 埃 拉 气 器 嘎嘎 ， 
你 这 把 年 纪 已 经 不 能 这 样 奔跑 了 ， 户 多 维尼 亚 会 这 
样 说 的 。 可 不 是 吗 ， 他 感到 哪儿 都 疼 一 一 唉 ,后 背 是 
多 么 疼 呀 ， 还 有 两 条 腿 。 他 突然 间 感 到 整个 夜晚 的 
塞 渝 ， 冰 准 的 树叶 ， 冰 冷 的 牧草 ， 沾 满 双 脚 的 冰 闪 
的 水 ， 哪 怕 只 能 渡 过 这 条 河 也 好 啊 ， 但是， 怎么 过 
呢 ， 连 身体 都 动弹 不 了 ， 都 要 瘫 倒 在 地 上 了 。 

“我 的 宝贝 女儿 ……… 

“现在 你 确实 是 要 来 了 。” 

“不 。%。… 不 会 的 …… » 

他 还 没 来 得 及 动弹 一 下 ， 从 黑莓 地 里 跳出 来 的 
人 就 恶 狠 般 地 向 他 扑 来 。 第 一 个 是 奥 克 塔 维 奥 ， 也 
许 是 潘 乔 ， 用 源头 朝 他 打 来 …… 也 许 不 是 他 们 ， 而 
是 别 的 什么 走 进 黑 每 地 的 人 ， 看 到 他 就 向 他 扑 来 ， 
用 脚 踢 他 ， 打 他 ， 近 他。 他 们 那 热 乎 乎 的 身体 趴 在 他 
身上 ,他 们 喘 着 粗 气 ,身体 扭 动 着 ,他 喊 不 出 声 了 ,三 
个 沉重 的 僵硬 的 身体 就 象 粘 在 ”起 的 一 块 面团 , 在 


地 上 扭 打 着 ， 就 象 一 个 三 头 多 臂 受 了 伤 的 、 也 同时 伤 
害 别 人 的 怪兽 ， 在 那 堆 牧草 上 ， 他 们 的 哎 吐 ， 他 们 发 
出 的 热 ， 以 及 他 们 感到 的 疼痛 ， 使 他 们 三 位 一 体 
了 ， 他 们 寻找 着 罪魁 祸首 ， 惩 罚 着 他 ， 互 相 惩罚 
着 ， 而 实际 上 是 一 场 痛苦 的 混战 ， 曼 努 埃 拉 纤 弱 的 
身体 已 支持 不 住 ， 他 被 压 垮 ， 连 痛 杏 的 悄 叫 声 也 发 
不 出 来 了 。 发 热 的 嘴 ， 发 热 的 手 ， 泽 乱 而 粗糙 的 躯 
体 正在 伤害 着 他 ， 他 们 嬉笑 着 ， 漫 钨 着， 极力 在 粉 
碎 、 压 垮 、 毁 灰 ， 也 同时 在 互相 辨认 着 那个 扭 打 在 
一 起 的 三 头 怪 物 ， 直 至 一 切 结束 。 曼 努 埃 拉 几乎 视 
而 不 见 ， 听 而 不 闻 ， 麻 木 不 仁 了 ， 她 看 见 了 ， 不 ， 
她 没 看 见 ， 她 什么 也 没 看 见 ， 他 们 罕 过 黑 每 地 逃跑 
了 ， 只 留 她 一 个 人 在 沟渠 旁 ， 大慈 大 翡 的 阿 莱 霍 先 
生 就 在 对 面 葡萄 园 里 等 着 她 呢 。 


第 十 二 章 


“ 那 是 苏 尔 丹 。” 

接着 ， 从 更 远 的 地 方 又 传 来 一 声 狗 叫 。 

“ 那 是 莫 罗 。 这 家 伙 喜 欢 晚 上 躺 在 铁匠 铺 的 墙 
边 ， 那 里 白天 被 太阳 晒 着 ， 到 了 晚上 还 是 热乎 乎 
的 …… 可 是 今天 没有 太阳 ， 谁 知道 它 为 什么 又 跑 到 
那儿 去 了 。” 

险 疲 内 西塔 坐 在 塞 斯 佩 德 斯 的 对 面 ， 旁 边 是 火 
苗 越 来 越 弱 的 电石 灯 ， 她 把 火苗 打 小 到 只 剩 下 一 个 
火星 。 她 也 在 听 狗 叫 。 了 昨天 晚上 她 和 曼 努 埃 拉 一 直 
在 听 狗 叫 ， 几 乎 整 夜 没 能 入眠 。 可 是 现在 的 情形 又 
有 所 不 同 。 雨 后 ,月 完 高 挂 在 万 里 晴空 。 这 些 狗 对 着 
月 亮 狂 也 ， 好 和 象 在 向 她 诉说 着 ， 抑 或 是 请 求 着 什么 ， 
或 者 是 向 她 歌唱 着 什么 。 由 于 相距 太 远 ， 月 完 听 不 
见 它们 的 声音 ， 于 是 ， 阿 莱 霍 的 狗 就 冲 着 她 叫 个 不 
停 。 

“ 那 又 是 苏 尔 丹 在 叫 。” 

所 有 的 人 都 已 经 睡 下 了 。 克 洛 蒂 把 唱机 放 在 塞 


斯 佩 德 斯 对 面 的 桌子 上 。 螺 丝 还 没有 打上 ， 开 着 盖 。 
这 是 用 一 把 沾 满 油 腊 的 木 把 菜刀 拆 开 的 。 这 种 唱机 
的 零件 已 经 不 再 生产 了 ， 最 好 还 是 把 它 护 进 水 沟 算 
完事 ， 一 堆 废 物 。 

“我 们 怎么 能 没有 唱机 呀 ! ” 

“很 快 就 会 有 电 了 。” 

“不 再 会 有 了 。 阿 莱 霍 先生 今天 已 经 跟 我 说 了 。” 

塞 斯 修 德 斯 蟾 缩 在 椅子 上 上， 身体 显得 比 以 往 任 
何 时 候 更 小 。 他 把 胡乱 地 摆 在 那里 的 磨 坏 的 转盘 、 
螺丝 钉 、 螺 丝 帽 ， 以 及 齿轮 推 到 一 边 ， 拿 起 了 酒杯 。 
几乎 是 个 空 杯子 。 在 怀 底 所 剩 无 几 的 红色 酒 液 中 ， 
电石 灯火 苗 的 倒影 变 得 比 原来 大 多 了 。 

“好 象 是 教堂 里 地 有 的 东西 。” 

人 

“标底 里 红色 的 发 完 的 东西 。"” 

还 是 回 庄园 去 吧 。 塞 斯 佩 德 斯 喝 干 了 那 口 酒 。 
已 经 不 早 了 。 也 许 还 不 晚 ， 因 为 时 间 这 玩意 儿 能 莫 
名 其 妙 地 延长 ， 今 天 显得 短 了 些 ， 明 天 融会 感到 长 
不 可 耐 ， 一 个 人 永远 也 无 法 知道 自己 处 于 长 夜中 的 
哪 一 段 时 间 。 

“明天 我 到 塔 尔 卡 再 去 买 一 台 。” 

“EA 

“ 买 一 台 手 摇 唱 机 。 那 儿 有 一 家 专卖 旧 货 的 商 


店 ， 而 在 市 中 心 商 店 里 已 经 买 不 到 这 种 手 播 唱机 了 。 
这 台 还 是 我 妈妈 的 。 我 知道 什么 地 方 有 旧 货 商店 ， 
价钱 很 便宜 。 我 记得 一 天 晚上 有 人 把 这 个 商店 的 老 
板 带 到 这 里 来 过 。 看 看 能 不 能 便宜 些 。” 

6 那 是 内 库 斯 A 不 ， 是 奥 德 罗 i 2 

他 们 停 下 来 听 着 。 现 在 ， 哈 疲 内 西塔 可 以 写 不 
费力 地 赁 想象 画 出 田野 的 轮廓 ， 融 象 塞 斯 修 德 斯 那 
样 ， 突 然 间 得 到 了 一 种 本 事 ， 能 把 田野 象 秘 子 一 样 
展开 ， 并 且 把 它 的 布局 说 得 一 清二 楚 。 

“今天 晚上 它们 很 不 平静 。” 

那 是 因为 今 晚 有 月 完 。 哈 疲 内 西塔 自 言 自 语 地 
说 道 ， 也 许 是 在 大 声 地 说 ， 也 许 是 塞 斯 修 德 斯 冲 着 
火 盆 在 说 ， 也 许 只 是 他 在 想 ， 而 被 她 感觉 到 了 。 

“为 什么 要 把 狗 放 出 来 了 

“ 那 是 因为 老板 有 些 反 常 。 昨 晚 他 没有 睡觉 。 
他 通宵 达旦 地 在 走 太 和 橡树 下 来 回路 鸣 。 我 从 门 房 
那儿 看 着 他 ， 臣 怕 他 发 生 什么 事 。 你 知道 什么 样 的 
坏人 都 有 。 有 不 少 人 和 主人 结 成 了 死敌 。 我 一 直 采 
在 那里 ， 疫 有 让 他 看 到 我 。 他 就 在 那儿 走 来 走 去 ， 
一 直 足 跌 着 ， 东 看 看 西 看 看 ， 好 象 要 把 一 切 铭刻 在 
心 上 。 我 可 以 说 ， 他 简直 是 如 饥 似 渴 地 看 着 一 切 。 
直到 拂晓 时 ， 米 西 娅 . 布 兰 卡 走出 来 ， 问 他 为 什么 
不 去 睡觉 。 在 跟 她 进 屋 之 前 ， 他 把 狗 放 到 葡 兢 园 里 
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“是 这 么 回 事 。 天 快 完 时 ， 狗 才 叫 的 。” 

“” 谁 知道 发 生 了 什么 事 。” 

“他 可 能 对 潘 乔 那些 人 的 大 逆 不 道 不 放心 ……” 

“不 对 ， 那 是 昨天 的 事 了 。” 

“反正 现在 人 们 和 过 去 不 一 样 了 。” 

“” 那 倒是 。” 

老头 儿 打 了 一 个 哈欠 。 哈 疲 内 西塔 跟着 也 打 了 
一 个 哈欠 。 明 天 她 要 去 塔 尔 卡 。 每 个 星期 一 她 都 要 
去 一 次 。 现 在 她 已 经 不 再 幻想 买 一 个 电 唱 机 了 。 倒 
也 好 ,: 象 塞 斯 佩 德 斯 那样 ， 无 所 幻想 ， 只 是 躲 在 阴 
暗 处 ， 专 心地 帘 视 着 可 能 发 生 的 一 切 。 只 要 专心 致 
志 ， 别 的 什么 也 不 要 。 别 再 幻想 电 唱机 了 。 只 要 买 
一 人 台 旧 的 手 播 唱机 来 蔡 代 潘 乔 . 维 加 弄 坏 的 那 一 台 
就 行 了 。 不 ， 不 是 潘 乔 弄 坏 的 。 他 已 经 走 了 。 他 再 
也 不 会 回来 了 。 真 是 不 季 之 中 的 大 季 : 这 里 绝对 清 
静 了 。 一 点 希望 也 不 把 了 ， 这 上 比 清静 还 要 好 。 就 在 
这 儿 ， 奥 利 沃 车 站 ， 铁 犁 将 犁 平整 个 村 庄 ， 却 不 敢 
平 她 的 妓院 。 不 管 阿 莱 霍 怎么 说 ， 她 是 不 卖 这 幢 房 子 
的 。 不 卖 ， 老 人 苑 。 镇 子 的 其 他 部 分 他 爱 怎 么 办 就 可 
以 怎么 办 ， 但 是 我 留 在 这 儿 ， 留 在 我 自己 的 地 方 。 即 
使 客人 越 来 越 少 ,我 也 忍 了 。 几 事 只 要 主意 一 定 ， 就 
一 切 太 平 ， 也 就 结束 了 ， 可 怕 的 是 存 有 希望 。 我 要 


象 每 个 星期 一 那样 到 塔 尔 卡 去 ， 把 钱 存 进 银行 。 吃 
完 午 饭 ， 带 着 买好 的 一 个 星期 的 日 用 品 回 到 这 里 。 
还 不 是 白糖 呀 、 马 集 茶 呀 、 通 心 粉 呀 、 盐 呀 、 红 辣 
椒 呀 什么 的 ， 老 是 那些 东西 。 

塞 斯 佩 德 斯 站 起 来 听 着 。 哈 疲 内 西塔 把 螺丝 、 
小 轮 盘 、 断 了 的 发 条 全 收拾 起 来 ， 把 它们 包 在 手帕 
里 放 好 。 说 不 定 还 有 什么 用 处 呢 …… 

“我 该 走 了 。” 

“为 什么 ?* 

“ 我 得 去 看 看 ， 它 们 为 什么 叫 个 没完 。” 

哈 疲 内 西塔 朝 他 笑 了 笑 。 

“该 付 多 少 钱 ?” 

“三 自作 比 京 6。 

塞 斯 佩 德 斯 付 了 钱 。 她 把 钱 收 了 起 来 。 一 切 需 
要 看 的 和 知道 的 ， 她 都 知道 ， 也 都 看 了 。 这 座 房 子 
以 及 褐色 的 砖 坏 墙 上 布 满 白色 粘液 织 成 的 蜂 蛛 网 。 

“” 曼 努 埃 打 呢 了 

哈 疲 内 西塔 鲁 了 和 印 肩 。 

“她 不 会 出 什么 事 吧 ?” 

“她 能 出 什么 事 ! ” 

“好 老 了 。” 

“ 老 是 老 了 ,可 是 却 越 来 越 爱 热闹 了 。 你 没 看 见 
她 和 潘 乔 、 奥 克 塔 维 奥 一 起 走 了 吗 ? 她 真是 得 乐 且 


乐 ， 让 鬼 迷 了 心 窑 。 我 了 解 她 。 这 样 的 事 她 干 过 好 
几 次 了 。 男 人 们 请 她 喝酒 ， 她 就 跳舞 ， 跳 疯 了 ， 就 
跟 他 们 一 起 出 去 折腾 一 番 …… 问 题 是 ， 她 喝 了 酒 ， 
脸 上 发 烧 ， 他们 到 塔 尔 卡 去 ， 有 时 还 到 更 远 的 地 方 
去 。 说 不 定 哪 一 天 ， 她 要 出 点 事 ， 每 次 我 都 这 样 对 
自己 说 ， 但 她 总 是 回来 了 ， 一 般 在 三 四 天 之 后 。 有 
时 候 一 个 星期 之 后 。 她 呆 在 其 他 镇 子 的 妓院 里 ， 那 
里 的 人 认识 她 。 用 她 自己 的 话说 ， 是 凯旋 而 归 。 有 
时 候 她 回来 了 ， 一 只 眼睛 发 红 ， 或 者 是 两 根 肋骨 上 断 
了 ， 那 是 男人 们 喝 醉 酒 后 ， 发 现 她 是 二 尾 子 乒 的 她 。 
多 让 我 操心 啊 ! 可 是 她 却 象 猫 一 样 ， 命 可 大 了 。 都 
让 我 烦 了 ， 这 种 事 经 党 发 生 。 潘 乔 。 维 加 这 家 伙 寻 
次 作乐 的 瘾 头 这 么 大 ， 起 码 要 在 那儿 有 呆 一 星期 。 给 
私 队 的 人 都 认识 他 ， 他 们 什么 也 不 说 ， 展 悄 地 把 他 
给 我 带 回来 ， 我 请 他 们 喝 几 中 ， 就 什么 事 也 没有 了 。 
但 是 ， 也 有 可 能 碰 上 某 个 新 来 的 接受 别人 旨意 的 讨 
大 家伙， 他 们 是 抓 住 不 放 的 。 然 后 ， 他 就 要 在 床上 
身 两 个 星期 ， 我 还 得 服侍 他 。 他 痛哭 流 涕 ， 说 就 要 
死 了 ， 再 也 不 干 这 种 事 了 ， 要 我 原谅 他 ， 以 后 再 也 
不 这 样 了 ， 还 说 他 要 把 那 件 西班牙 式 的 连衣裙 扔 掉 。 
就 是 您 见 到 的 那 件 。 那 是 一 堆 破 布 ， 但 是 他 没 扔 ， 
又 把 它 收 到 了 箱子 里 。 过 后 ， 还 是 这 一 套 。 说 什么 
这 儿 的 男人 不 好 ， 那 儿 的 男人 也 不 好 ， 他 们 都 是 坏 


和 蛋 ， 因 为 他 们 打 他 ， 嘲 笑 他 。 于 是 我 爸爸 又 关 了 ， 
说 什么 我 的 命 真 苦 呀 。 还 说 ， 要 是 没有 他 的 心肝 女 
儿 ， 他 唯一 的 依靠 ， 他 不 知 会 怎么 样 啊 ， 还 要 我 永 
远 不 要 抛弃 他 。 上 芝 啊 ， 塞 斯 佩 德 斯 ， 您 可 疫 看 到 
他 是 怎么 活 的 啊 ! 那 是 掺 裂 人 心 的 并 声 。 当 然 罗 ， 
几 个 月 之 后 他 又 从 这 儿 走 了 ， 又 不 见 了 。 到 现在 他 
有 一 年 多 疫 出 走 了 。 我 原 想 他 不 会 再 走 了 ， 因 为 这 
个 可 恰 虫 已 经 年 老 多 病 ， 但 是 您 看 到 了 吧 …… 

塞 斯 佩 德 斯 又 在 倾听 着 什么 。 

> 

了 哈 疲 内 西塔 问 道 。 她 想 知 道 他 在 听 什 么 。 

“没什么 什么 也 没有 。” 

哈 疲 内 西塔 把 他 送 到 门口 ， 把 门 打开 一 点 点 ， 
只 露 一 条 门 缝 ， 刚 够 塞 斯 佩 德 斯 溜 出 去 。 从 门 缝 里 钻 
进来 一 股 冷 风 。 她 把 粉红 色 的 披 户 往 身 上 于 紧 了 些 ， 
门 上 了 门 。 她 边 拉 着手 ， 边 在 桌子 之 间 走 来 走 去 ， 
一 个 接 一 个 地 炸 灭 了 所 有 的 电石 灯 。 
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她 跟 姑 娘 们 讲 过 ， 客 人 不 多 时 ， 不 要 点 这 么 多 
电石 灯 ， 不 能 做 赔钱 生意 。 空 气 里 尽 是 煤炭 的 气味 。 
唉 ， 跳 舞 这 种 事 …… 没 什么 好 说 的 。 她 走 到 院子 里 。 
不 知道 现在 是 几 点 钟 ， 可 是 那些 恶 鬼 缠身 的 狗 还 在 
葡萄 园 里 叫 着 。 差 不 多 该 是 五 点 钟 了 ， 因 为 她 听 到 


了 内 丽 的 居 声 ， 她 在 天 亮 前 总 要 居 一 会 Lo 她 走 进 
自己 的 房间 ， 连 蜡烛 都 没 点 束 钻 进 了 被 富 。 


